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onge de ser um estágio homogêneo da vida, o envelhecimento é um percurso 
contínuo e complexo. Cada pessoa envelhece de um modo ao mesmo tempo 
singular e social, segundo as condições materiais e simbólicas que moldam a 

sua trajetória, e isso exige um olhar atento às especificidades, desigualdades e 
marcadores sociais que estruturam o envelhecer de diferentes sujeitos, impondo 
desafios à efetivação de direitos e à formulação de políticas públicas.  

Ao questionar o envelhecimento enquanto uma experiência homogênea, que diluiria 
as diferenças entre homens e mulheres na fase mais avançada da vida, os estudos 
sobre a feminização da velhice destacam como o gênero constrói relações 
específicas com o envelhecimento, revelando desigualdades, vulnerabilidades e 
modos distintos de viver o avançar da idade pelas mulheres (Britto da Motta (1999; 
2018, 2013); Debert e Brigeiro (2012); Debert (2020 [1999]). 

Contudo, as mulheres não apenas vivem diferentes experiências de envelhecimento 
se comparadas aos homens do mesmo grupo de idade, elas vivem experiências 
diversas entre si mesmas. No campo dos estudos feministas e sobre mulheres, essa 
crítica à homogeneidade da categoria “mulher” tem sido historicamente protagonizada 
por pensadoras e ativistas negras, lésbicas e do Sul Global que apontam, a partir de 
diferentes chaves conceituais, a articulação entre os diversos eixos de poder e 
opressão, como sexo/gênero, raça/etnia, classe e sexualidade, mas também 
nacionalidade, território e outros, que configuram experiências diversas para as 
mulheres (Curiel, 2013).  

Entre as lacunas das produções acerca da multiplicidade da experiência de 
envelhecimento entre mulheres, está o escasso número de reflexões e investigações 
acerca das mulheres velhas lésbicas (Sanches, Silva e Britto da Motta, 2024). Neste 
artigo, objetiva-se realizar reflexões iniciais acerca das experiências de 
envelhecimento de mulheres lésbicas, a partir de estudos já realizados, para apontar 
como o idadismo e a lesbofobia acometem as suas trajetórias, trazendo prejuízos 
subjetivos e sociais. 

 
Velhices femininas e sexualidade 

 
O que mantém vivo o ser humano é a afeição, a ternura, o sonho, a presença 
de alguém que o escute, com quem compartilhe a vida. A sexualidade está 
para além da relação genital que, equivocadamente, é entendida no seu 
contrário. (Santos, 2003, p. 30) 

L 
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No amplo campo de temáticas que envolvem os estudos sobre as velhices, a 
sexualidade e o amor são questões fundamentais a serem refletidas, haja vista a 
acepção, ainda dominante de que as velhas e velhos são assexuados, ou seja, não 
possuem libido ou desejo sexual, menos ainda mantêm experiências sexo-afetivas. 
Uma concepção que, pela força do preconceito e do imaginário social produzido sobre 
a velhice, muitas vezes recai também sobre as próprias pessoas velhas, que a 
internalizam (Santos, 2003; Eloi et. al, 2017).  

No caso das mulheres, esse silenciamento é ainda mais severo, haja vista que a 
sexualidade feminina tem sido historicamente alvo de diferentes mecanismos de 
controle social, estigmatizada e cerceada em suas possibilidades de autonomia e 
autorrealização. Na velhice, esses estigmas e controle assumem outros contornos, 
caracterizados pela desvalorização do corpo feminino envelhecido e a ridicularização 
das expressões de desejo, libido ou sexualidade advindas dessas sujeitas (Eloi et. al, 
2017).  

Embora muitas mulheres velhas permaneçam sem novos relacionamentos após o 
divórcio ou a viuvez, outras se abrem a novas vivências afetivas e sexuais, optando 
por encontros casuais, namoros ou até outros matrimônios (Santos, 2003; Tavares, 
2008; Eloi et al., 2017;). Ainda assim, é comum que relatem receio ou dependência 
da aprovação familiar quanto à sua vida afetivossexual, uma forma persistente de 
controle social que atravessa as histórias de vida de muitas mulheres. Não raro, as 
suas trajetórias são marcadas pela sublimação do amor romântico em nome do ideal 
do casamento e da felicidade no seio familiar (Tavares, 2008). 

As mulheres lésbicas, quais sejam aquelas que elegeram outras mulheres como 
amantes (Clarke, 1988), recusando-se a se tornar ou a continuar heterossexuais 
(Wittig, 2022 [1981]), possuem, por sua vez, trajetórias históricas, sociais e de vida 
específicas, ainda que possam compartilhar experiências comuns a outras mulheres, 
como demonstra, entre outras, a pesquisa realizada por Andrea Moraes Alves (2010) 
com mulheres lésbicas velhas, na faixa de 60 a 73 anos.  

Das quatro entrevistadas, embora todas estivessem em relações estáveis, cada uma 
trazia marcos distintos em suas histórias: uma delas foi casada com um homem, 
sendo mãe de dois filhos frutos desse casamento e é avó de dois netos; uma era 
viúva, havia perdido a companheira depois de 20 anos de vidas compartilhadas, e 
com ela adotaram três crianças; outra estava experimentando pela primeira vez 
coabitar com uma namorada, e nunca teve filhos; a quarta já havia vivido junto com 
três ex-companheiras, em relacionamentos que duraram de quatro a 15 anos (Alves, 
2010).  

Com trajetórias muitas vezes não lineares, as lésbicas velhas carregam histórias de 
vida diversas e adversas: algumas relacionaram com outras mulheres desde cedo; 
outras apenas na vida adulta, após vivências heterossexuais e, às vezes, com filhos 
oriundos dessas relações com homens; há quem tenha se descoberto na meia-idade 
ou velhice, vivendo antes uma vida dupla ou de repressão; algumas jamais se 
assumiram, mantendo as suas relações em segredo; outras construíram famílias com 
parceiras, com ou sem filhos, por adoção ou reprodução assistida. Os vínculos 
familiares também variam, desde rompimentos precoces com a família de origem à 
coexistência de núcleos familiares separados.  
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Muitas das lésbicas velhas vivenciaram, em maior ou menor grau, os efeitos das 
repressões à homossexualidade, tanto feminina quanto masculina, intensificadas 
durante a ditadura militar no Brasil. Também enfrentaram o discurso médico-científico, 
ainda vigente na transição do século XX para o XXI, de que desejar e manter relações 
com pessoas do mesmo sexo/gênero era uma patologia a ser curada. Essa 
experiência geracional deixou marcas profundas, como a internalização de culpa e 
vergonha, levando muitas lésbicas a viverem os seus vínculos afetivos, mesmo os 
mais duradouros, como segredos, à margem da visibilidade pública. 

Em estudo que investiga as representações da velhice e do tornar-se velha a partir 
do olhar de mulheres homossexuais de meia-idade, com idades entre 40 e 57 anos, 
Tânia Gonçalves Lima (2006) demonstra, através dos depoimentos das suas 
entrevistadas, que essas têm vivido as suas relações afetivossexuais apartadas das 
suas famílias de origem, das relações advindas dos espaços de trabalho e de outras 
relações sociais. No depoimento de 8 das 10 mulheres que compõem a pesquisa, 
reproduz-se a narrativa de que não é preciso ou não foi possível se assumirem 
homossexuais, de que optaram por não “levantar bandeiras” em função das suas 
famílias e de um preconceito que, por vezes, reconhecem ou, por outras, ainda que 
não reconheçam objetivamente, aparece de maneira velada nas suas narrativas ao 
dizerem que são amadas e respeitadas sem precisar dizer quem são. 

O percurso para a constituição de uma identidade lésbica foi, para muitas lésbicas 
velhas, construído na passagem do tempo, de maneira cuidadosa e dentro das redes 
de relações com amigas íntimas, onde o afeto e o desejo podiam emergir com alguma 
liberdade, muitas vezes ao custo do distanciamento das famílias de origem. Em seus 
relatos, é comum às lésbicas com mais de 60 anos, a percepção de que, hoje, as 
jovens lésbicas contam com mais possibilidades de reconhecimento, expressão e 
pertencimento do que aquelas que as antecederam (Alves, 2010).  

Destaca-se ainda como, nos relatos de mulheres lésbicas velhas, há a valorização da 
vida sexual ativa e satisfatória, em contraste com estudos sobre mulheres 
heterossexuais da mesma faixa etária. Para essas mulheres, amor, desejo, estima e 
amizade sustentam os seus relacionamentos e vínculos afetivos (Ibidem). Assim, a 
persistência em viver o afeto e o erotismo entre mulheres, mesmo sob repressões, 
aponta para modos de subjetivação que desafiam tanto o imaginário social da velhice 
quanto a norma heterossexual. 

 
Idadismo, lesbofobia e os seus impactos nas trajetórias de mulheres lésbicas 
velhas 

 
O idadismo, também denominado ageísmo ou etarismo, refere-se ao preconceito e à 
discriminação com base na idade, especialmente direcionado às pessoas mais 
velhas, que são frequentemente vistas como menos capazes, improdutivas ou alheias 
às dinâmicas sociais. Trata-se de uma forma de opressão que opera de maneira 
transversal em diferentes esferas da vida social e se manifesta de maneira 
institucional, interpessoal e autodirecionada, sendo internalizada pelos próprios 
indivíduos afetados (OMS, 2022).  

O Relatório Mundial sobre Idadismo (2022), elaborado pela Organização Mundial de 
Saúde (OMS), posiciona o etarismo como um obstáculo significativo à efetivação de 
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políticas públicas e à promoção do envelhecimento saudável,  agravando o declínio 
cognitivo, reduzindo a expectativa de vida e prejudicando a recuperação de condições 
de saúde e incapacitantes, além de intensificar experiências de solidão e exclusão.  

Esses efeitos são particularmente agravados quando considerados em intersecção 
com outras formas de opressão, como o sexismo e o racismo, ampliando ainda mais 
as vulnerabilidades de populações historicamente marginalizadas. Além disso, o 
idadismo contribui para silenciar e invisibilizar a sexualidade na velhice, dificultando o 
reconhecimento de desejos e afetos, e aumentando o risco de negligência, violência 
e abuso em diferentes contextos (OMS, 2022). 

O idadismo, assim como outras formas de discriminação, é uma prática naturalizada 
que se apoia no que Collette Guillaumin (2014), socióloga francesa, chama de Ideia 
de Natureza, que, em termos simplificados, seria a justificativa ideológica que 
apresenta opressões como biologicamente determinadas. Aplicado à velhice, esse 
conceito ajuda a entender como a associação entre envelhecimento e decadência 
atua para desumanizar pessoas velhas, naturalizando a sua marginalização como se 
esta fosse efeito da idade, e não de práticas sociais de exclusão e discriminação. 

Ainda que o envelhecimento possa, de fato, vir acompanhado de limitações, ele não 
se resume a elas. Ademais, há formas de lidar com os processos naturais de 
adoecimento e perda de capacidades sem que isso implique oferecer tratamentos ou 
defender crenças fundamentadas em preconceitos. Nesse ponto, o idadismo contra 
velhos, em diversas circunstâncias, se aproxima do capacitismo, isto é o preconceito 
contra pessoas com deficiência, na medida em que desvaloriza corpos e mentes que 
não se ajustam aos padrões de produtividade, juventude, autonomia e eficiência 
impostos pela lógica capitalista e neoliberal. 

A naturalização dessa percepção e dos tratamentos a ela associados tem implicações 
gravíssimas: desde a possível subnotificação de casos de violência contra pessoas 
idosas até a internalização de estigmas, que leva muitas delas a aceitarem 
tratamentos discriminatórios como se fossem inevitáveis ou merecidos. Essa 
naturalização aparece de forma clara e ambivalente nos depoimentos das mulheres 
lésbicas de meia-idade entrevistadas por Tânia Gonçalves Lima (2006), que ora 
negam haver preconceito etário na sociedade, ora reproduzem imagens 
estigmatizadas da velhice, como aparece no discurso de uma das entrevistadas que 
compara o velho à criança, referindo-se a ambos como incapazes; ou ainda através 
da expressão de repulsa à ideia de envelhecer expressa por outra entrevistada: “Acho 
que eu também tenho uma jovialidade muito grande dentro de mim, talvez porque eu 
odeio tanto essa coisa de velhice” (p. 75). 

Além de outras possíveis intersecções como o racismo, a discriminação de classe e 
o capacitismo, algumas mulheres velhas lidam, para além do idadismo e sexismo, 
com uma discriminação específica, esta direcionada à orientação sexual lébica: a 
lesbofobia. Por lesbofobia podemos entender todas as formas de estigmatização e 
discriminação que concorrem para a subordinação das lésbicas. De acordo com 
Ángela Lorenzo (2012), antropóloga espanhola, a lesbofobia especifica a 
estigmatização da lésbica e pode ser definida como “o mecanismo político de 
opressão, dominação e subordinação das lésbicas em nossa sociedade” (p. 125), o 
que, em termos práticos, implica a expulsão e separação das lésbicas de 
determinados espaços sociais e culturais, mas, principalmente, do espaço dos direitos 
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civis. Ademais, implica na desumanização das mulheres lésbicas e outras diferentes 
formas de violência.  

O mapeamento nomeado LesboCenso Nacional1, realizado em 2022, lança luz sobre 
realidades urgentes e silenciadas das vivências lésbicas no Brasil. Segundo os dados, 
78,61% das participantes relataram já ter sofrido lesbofobia, e 77,39% conhecem 
outra mulher lésbica que foi vítima de violência por sua orientação sexual. As formas 
mais recorrentes de agressão relatadas incluem assédio moral (31,36%), assédio 
sexual (20,84%) e violência psicológica (18,39%), violências que corroem o cotidiano 
e minam o bem-estar físico e emocional dessas sujeitas. Entre os efeitos da 
lesbofobia, destaca-se aqui a invisibilização e negação da existência lésbica que, 
entre outras implicações, culmina na falta de políticas públicas e de preocupações 
sociais com este grupo, alvo de violações de direitos específicas em função da sua 
orientação sexual.  

Na pesquisa já mencionada de Tânia Gonçalves Lima (2006), as mulheres lésbicas 
de meia-idade por ela entrevistadas partem, em seus relatos, da prerrogativa de não 
precisarem se assumir lésbicas porque isso não interfere nos seus trabalhos ou não 
diz respeito às suas relações familiares (Lima, 2006). Essa alegação, no entanto, não 
pode ser tomada apenas como uma escolha deliberada, sendo importante 
compreender o impacto da lesbofobia sobre essas mulheres. Como lembra uma 
delas: “A partir do momento que eu não assumo a minha homossexualidade para a 
sociedade, isto me incomoda de alguma forma” (p. 85).  

Afinal, não se assumir lésbica tem implicações para a saúde mental e para as relações 
sociais estabelecidas nos espaços de trabalho e demais espaços sociais, como 
relatou uma das minhas entrevistadas, ao afirmar que mantinha-se em silêncio 
sempre que as colegas de sala falavam sobre os seus namorados, maridos e 
casamento, não se sentindo autorizada a desabafar ou mesmo compartilhar alegrias 
ou eventos do seu cotidiano (Sanches, 2018a). Adrienne Rich (2019 [1986]), 
pensadora lésbica feminista estadunidense, aponta que a lésbica é impelida a ocultar 
ou negar a verdade sobre os seus relacionamentos afetivo-sexuais, mas, mais que 
isso, é requerido que ela se comporte, no ambiente de trabalho, como uma mulher 
heterossexual no que diz respeito ao seu vestuário, performance e desempenho 
cotidiano.  

O mesmo raciocínio pode ser estendido às vivências de lésbicas em outros espaços: 
familiares, religiosos, de sociabilidade, de saúde e demais contextos públicos, nos 
quais frequentemente não são aceitas ou temem existir de maneira plena. Em muitos 
casos, isso as leva a omitir ou negar aspectos fundamentais de suas vidas pessoais 
e afetivas, seja ao lado de companheiras, amigas ou mesmo consigo mesmas, 
relegando essas dimensões ao espaço íntimo das relações sexoafetivas ou a redes 
restritas de amizade entre lésbicas.  

 
1 O LesboCenso Nacional é o primeiro mapeamento sociodemográfico e de vivências de mulheres 

lésbicas e sapatonas no Brasil, realizado pela Coturno de Vênus e a Liga Brasileira de Lésbicas (LBL) 
em trabalho conjunto com lésbicas de diferentes lugares do Brasil. Explorando aspectos como 
autoidentificação, trabalho, educação, saúde, relacionamentos, relações familiares e redes de apoio, 
este mapeamento objetiva contribuir para dirimir as subnotificações em torno de violências e negação 
de direitos de mulheres lésbicas e sapatonas.  
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Em trabalhos anteriores (Sanches, 2018a; 2018b), em que entrevistei lésbicas de 
diferentes idades, dentre elas uma mulher lésbica de 55 anos e outra de 68, ambas 
relataram não serem assumidas em seus locais de trabalho e temerem experiências 
de rejeição ou exclusão caso se afirmassem ou fossem descobertas enquanto 
homossexuais. No caso da lésbica mais velha, professora escolar, ela optou por 
morar o mais distante possível do espaço da escola, a fim de que a sua vida pessoal 
pudesse ser mantida em segredo, tanto no sentido de ocultar a sua relação com a 
sua companheira quanto a sua relação com outras amigas lésbicas que tinham o 
hábito de frequentar a sua casa.  

O impacto dessas e de outras formas de discriminação sobre a saúde mental das 
lésbicas é documentado por pesquisas que apontam que a lesbofobia internalizada, 
os preconceitos familiares e sociais, as normas e expectativas produzidas pela 
heterossexualidade, o estigma e os processos de rejeição e exclusão social podem 
levar a quadros de depressão, ansiedade, autoódio, isolamento, uso abusivo de 
substâncias e, em casos mais graves, ao suicídio (Fernandes, Soler e Leite, 2018; 
Rich, 2019; Milanez et al., 2022). É preciso cuidado, contudo, para que essas 
associações não reforcem os estigmas das vivências lésbicas em uma sociedade 
sexista e lesbofóbica, isto é, é fundamental assumir que o sofrimento psíquico, nesses 
casos, não é expressão de um problema individual ou efeito da existência lésbica em 
si mesma, mas, sim, consequência direta da violência sexista e lesbofóbica a que 
essas sujeitas estão submetidas.  

No campo da saúde, a invisibilização da sexualidade lésbica também produz efeitos 
prejudiciais. Em pesquisa com profissionais da área, Letícia Sousa Milanez et al. 
(2022) observaram que as enfermeiras sequer reconhecem os seus próprios 
preconceitos, nem tão pouco compreendem como as suas práticas podem barrar e 
prejudicar o processo de acolhimento de pacientes lésbicas, dificultando o vínculo 
com essas e inviabilizando o atendimento integral às suas demandas. 

No caso das lésbicas velhas, essas barreiras são ainda agravadas por um duplo 
apagamento: o da sexualidade e o da velhice. O idadismo, frequentemente 
naturalizado nos atendimentos em saúde, tende a pressupor, de forma automática, a 
inatividade sexual da mulher idosa, como se o desejo e a intimidade não fossem 
possíveis para essas sujeitas. Assim, a lesbofobia se articula a esse preconceito 
etário, reforçando silêncios e negligências que atravessam toda a trajetória de 
cuidado dessas mulheres. 

Da mesma forma, a violência de gênero costuma ser tratada como um problema da 
juventude, como se o sexismo, a lesbofobia e o próprio envelhecimento não 
impactassem a vida das mulheres velhas, o que reforça a ideia equivocada de que 
essas mulheres estariam fora do alcance da violência ou, ainda, de que as suas 
experiências seriam menos graves ou menos merecedoras de atenção. Contra essa 
invisibilidade, ecoa o chamado de Alda Britto da Motta (2011, p. 14): “as velhas 
também existem”. E, é preciso afirmar com igual contundência, as lésbicas velhas 
também existem, mesmo lhes sendo negado o direito de viver plenamente. 

Considerações finais  

Dado o exposto até aqui, é possível afirmar que o envelhecimento feminino se 
inscreve num campo de múltiplas opressões, onde idade, gênero e sexualidade 
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interagem de maneira indissociável. Envelhecer sendo mulher é enfrentar não apenas 
o tempo, mas também os valores culturais que insistem em negar às mulheres velhas, 
e ainda mais especificamente a algumas mulheres velhas, como as lésbicas, o direito 
à visibilidade, à autonomia e à dignidade. 

Os estudos já realizados sobre a intersecção entre velhice e lesbianidade, embora 
ainda escassos, revelam desafios e barreiras que atravessam as vivências das 
velhices lésbicas, desde o isolamento social até a deslegitimação ou invisibilização 
de suas relações afetivas. Soma-se a isso o acesso precário, quando não inexistente, 
a serviços e políticas públicas sensíveis às suas necessidades. Contudo, as lésbicas 
não apenas têm demandas específicas, elas também inventam modos de vida 
próprios, criam redes de cuidado entre amigas, constroem afetos e relações 
sexoafetivas vividas, muitas vezes, de formas distintas daquelas experienciadas por 
pessoas heterossexuais, produzindo memórias que não ressoam nas narrativas 
dominantes sobre as velhices, mas que precisam ser visibilizadas. 

É indispensável que as políticas públicas reconheçam as interseccionalidades que 
constituem a experiência feminina de envelhecimento, considerando as 
especificidades das velhices lésbicas e de outras velhices dissidentes e 
marginalizadas, e que a sociedade como um todo, das instituições de ensino à mídia, 
da política institucional às famílias, aprenda a reconhecer e valorizar essas 
subjetividades e suas trajetórias.  

Afinal, para desmontar a cultura de desvalorização das pessoas velhas é preciso 
justamente fazer o contrário: reconhecer, visibilizar e celebrar essas existências e as 
suas trajetórias. Uma tarefa que é coletiva, política e urgente, e que implica romper 
com os estereótipos, produzir uma ética de cuidado e escuta qualitativa, fortalecer os 
vínculos intergeracionais com mais qualidade e criar novas possibilidades de 
existência na velhice, com mais direitos, dignidade, afeto e autonomia. 
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