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 gerontologia entrou na minha vida sem que eu percebesse e muito 
antes de escolher minha profissão. Nasci em uma numerosa família de 
descendentes de italianos e portugueses, com muitos velhos. Desde 

criança fui criada com presença constante de avós, bisavó, tios-avôs que ou 
moravam juntos conosco, ou vinham passar algum tempo em minha casa. A 
alegria no lar era quase palpável e aprendi muito com toda essa grande família. 
Os almoços de domingo na casa da avó, as festas de aniversário, sempre 
cheias e animadas, as festas de final de ano com quase uma centena de 
pessoas e muita, mas muita comida e alegria. Era uma vida feliz! 
 
Os anos passaram e os velhos começaram a ir embora... Cada partida era uma 
dor imensa, mas desde pequena estive presente em velórios e enterros, algo 
que hoje em dia é difícil de ver. Aprendi o significado de dor, tristeza e luto da 
mesma maneira natural que aprendi o amor, o carinho, o cuidado com os 
parentes.  
 
Aos 13 anos de idade, minha avó Rosa (na época com 67 anos) estava 
acompanhando meu avô Alberto no hospital, em uma cirurgia que ele faria e foi 
aí que tudo mudou. Ao retornar do centro cirúrgico para o quarto, meu avô viu 
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minha avó cair na sua frente tendo seu primeiro AVC (acidente vascular 
cerebral). Imediatamente socorrida, levada para a UTI, e muito bem assistida, 
permaneceu internada por algumas semanas até retornar para casa, quase 
sem sequelas. Porém o destino ainda tinha mais surpresas e um mês depois 
ela teve o segundo AVC, e no mês seguinte o terceiro, deixando-a tetraplégica, 
confinada a uma cama, sem poder mexer nada abaixo do pescoço e totalmente 
dependente. 
 
Uma pessoa que pouco tempo antes era extremamente ativa, fazia tudo para 
todo mundo, cozinhava, lavava, passava e estava sempre pronta para o que 
desse e viesse, agora não conseguia mais fazer nada sozinha, nem comer, 
nem tomar um copo d’água, nem andar. Coisas tão simples, as quais nunca 
demos valor se tornaram impossíveis. 
 
Mas, mesmo com essa grande provação, minha amada vó se mostrou 
resiliente e resignada em seu calvário particular. Eu, adolescente, já sabia 
trocar fraldas, dar banho no leito, dar comida na boca, limpar, fazer curativos, 
mudar decúbito, entre tantas outras tarefas indesejáveis para tantas outras 
pessoas e que eram feitas por mim com amor e prazer. Poder proporcionar 
bem estar, conforto e carinho à minha avó eram prioridades para mim. 
 
Sem perceber, a semente da fisioterapia começou a brotar em mim e aos 16 
anos, prestei vestibular e passei. Fiz o curso de fisioterapia em período integral 
na Universidade São Judas Tadeu, próxima de minha casa. Durante 4 anos 
minha vida era estudar para aprender a ajudar mais a minha avó, e sair da 
faculdade ir para a casa dela tomar o café da noite com meu avô e ficar ao lado 
dela. 
 
Tivemos juntas ótimos momentos de amor e alegria. Lembro-me de tantas 
coisas que não caberiam em tão pequena reflexão, mas algumas merecem 
destaque, como no dia em que mostrei uma revista de nu masculino para 
minha vó, que ficou tão vermelha, quase roxa, que achei que fosse ter um 
“piripaque”. Ela nunca tinha visto outro homem nu que não fosse meu avô, e 
ficou chocada com a nudez do jogador Vampeta, um negro com dotes fora do 
padrão. Ela chorava de tanto rir e toda vez que eu a lembrava do acontecido, 
ela ria. 
 
Lembro-me de assistirmos juntas a novela da Globo, Senhora do Destino, que 
tinha como música de abertura a belíssima canção Encontros e Despedidas do 
Milton Nascimento, que toda vez que ouço, sinto um apertinho no coração. 
Lembro também de deitar sobre ela em sua cama hospitalar e deixá-la quase 
sufocada de tantos beijos e carinhos...  
 
E, talvez, a coisa que mais me emocione ao lembrar-me dela seja a música 
italiana, principalmente Luciano Pavarotti, e a canção Nessun Dorma. Choro 
toda vez que a escuto, com ternura e saudade dos anos tão bons que 
passamos juntas nessa vida. 
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Foram sete anos assim, numa cama hospitalar, sem mover um único músculo 
abaixo do pescoço e ainda assim com muito amor no coração, uma paz de 
acalmar o mais agitado, e uma luz quase capaz de acender uma lâmpada. Um 
verdadeiro anjo! Nunca quis incomodar, sempre teve paciência, nunca falou 
mal, brigou ou se revoltou quanto a sua condição ou qualquer outra coisa na 
vida. Ensinou-me o amor incondicional, o cuidado com o outro e me fez 
sinceramente uma pessoa melhor, mas ainda assim cheia de defeitos. 
 
Felizmente minha avó conseguiu viver tempo suficiente para completar bodas 
de ouro, uma comemoração tão bonita, cheia de familiares, amigos, música e 
muita emoção. Ela viu também eu me formar fisioterapeuta, o que me deixa 
imensamente feliz.  
 
Entre altos e baixos, vó Rosa continuou nos ensinando a cada dia até que, 
infelizmente, em maio de 2005, uma semana após o dia das mães, vó Rosa 
decidiu encerrar sua grande e importante caminhada nesse mundo e se foi, 
num suspiro, enquanto eu e minha mãe segurávamos suas mãos. Ela estava 
hospitalizada, tranquila em um quarto do Hospital Santa Isabel, e de repente 
sua respiração ficou mais espaçada até parar.  
 

 
 
Minha vontade era gritar, correr para pegar o carrinho de parada e tentar 
reanimá-la, mas enquanto segurava sua mão, senti que ela já tinha partido 
para outro mundo, muito melhor do que esse de sofrimento, que ela enfrentou 
durante tanto tempo. Sofri muito, chorei até secar minhas lágrimas, achei que 
meu avô não sobreviveria à tamanha tristeza, mas o tempo soberano foi 
encaminhando as nossas vidas a entrar novamente nos eixos. 
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Passada a maior dor que já senti no meu coração, pude entender o motivo pelo 
qual escolhi, talvez inconscientemente, a fisioterapia e, posteriormente, a 
gerontologia como especialização. 
 
O amor pela minha amada vó Rosa me fez querer cuidar de outros idosos. Sou 
muito feliz com o que faço com muito amor, tentando sempre o melhor para 
meus pacientes, embora a vida, a cada dia, nos traga inúmeros mistérios sem 
solução e provas para nos testar. Testar nossa força, nossa coragem, nossa 
obstinação e até mesmo nossa fé (independente de religião). 
 
Dentre tantas coisas que aprendi ao longo desses 13 anos de profissão, talvez 
a mais importante e recente, seja que consigo tratar o indivíduo e não apenas 
sua doença. Aprendi que muitas vezes vale mais um olhar atento, um ombro 
acolhedor, um ouvido para escutar, a qualquer técnica de reabilitação. Aprendi 
a respeitar os pacientes como pessoas que têm direito de escolha, aprendi a 
ser mais tolerante e aceitar; aceitar até mesmo a morte, algo tão distante de 
tudo que aprendemos como profissionais da área da saúde. 
 
Data de recebimento: 04/07/2015; Data de aceite: 20/10/2015. 
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