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Os cisnes também envelhecem: memória, território e a 

resistência cultural na velhice em Pacarrete 
 
 

 

 
 

Filme: Pacarrete (2019). Direção: Allan Deberton. Personagem central: 
Pacarrete (Marcélia Cartaxo). Localização: Russas, Ceará, Brasil. 
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Introdução 
 

 escolha do filme Pacarrete para esta resenha decorre de sua pertinência 
geográfica e temática e, em particular, de sua convergência com minha 
investigação de doutoramento, centrada nas questões relativas à gestão 

do envelhecimento rural. 
 
Trata-se de um drama brasileiro escrito e dirigido por Allan Deberton, cuja 
narrativa acompanha Pacarrete (Marcélia Cartaxo), ex-bailarina e professora de 
dança que, após enfrentar dificuldades na vida urbana, retorna à sua cidade 
natal, Russas, no interior do Ceará, para cuidar da irmã adoentada (Zezita de 
Matos). Mais do que um retorno familiar, o enredo revela os embates da 
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personagem com o envelhecimento, a invisibilidade social e a luta por 
reconhecimento de sua identidade como artista e mulher. 
 
Situado em Russas, o filme permite refletir sobre dinâmicas sociais, experiências 
de vida e sentidos de pertencimento em contextos interioranos do Nordeste. A 
narrativa articula dimensões centrais para a Gerontologia Social pelas memórias, 
identidade, corpo, território e condições sociais do envelhecer e evidencia como 
transformações pessoais e coletivas se entrelaçam na construção de 
experiências na velhice. 
 
O filme apresenta a trajetória de Pacarrete em seu retorno ao território que a viu 
nascer, agora percebido como simultaneamente familiar e estrangeiro. O 
significado simbólico de seu nome “margarida”, em francês, aprofunda a 
compreensão de sua atração pelo idioma e pela cultura francesa, ressaltando a 
tensão entre pertencimento e estranhamento. Essa sensação de deslocamento 
revela não apenas o envelhecimento do corpo, mas também angústias, solidão 
e rupturas que atravessam seu cotidiano. 
 
Pacarrete, aposentada, vive com a irmã cadeirante em uma casa antiga 
comprimida entre estabelecimentos comerciais, símbolo da transformação 
urbana que reduz os espaços de memória e intimidade. O recurso a expressões 
em francês, idioma que nunca dominou, opera como estratégia de distinção e 
preservação identitária, marcando a passagem do espaço físico da cidade para 
o espaço simbólico de si mesma. 
 
O objetivo deste artigo é analisar como Pacarrete representa o processo de 
envelhecimento, discutindo como memória cultural, relação com o território e 
reconhecimento social influenciam o sofrimento e a resistência da personagem 
diante da invisibilidade. Para tanto, a análise será realizada a partir da leitura 
narrativa e simbólica do filme, considerando espaços, gestos, práticas culturais 
e indicadores de memória, pertencimento, resistência e sofrimento. 
 
No cenário imaginário que constrói, Pacarrete se percebe ainda como uma 
bailarina pronta para estrear e apresentar à Russas o que considera a 
“verdadeira cultura”: o balé. O filme transcende a excentricidade, explorando as 
diversas camadas que atravessam o cotidiano dessas mulheres idosas, seus 
sonhos, frustrações e a persistência da sexualidade. A protagonista projeta um 
ideal de sofisticação em contraste com a simplicidade e as hierarquias locais. 
Essa tensão revela a desconexão entre sujeito e território, entre memória do 
corpo e experiências sociais. 
 
De acordo com Santos (2023), o afastamento das origens e a perda do sentido 
comunitário produzem um sentimento de desenraizamento que fragiliza 
identidade e pertencimento. Nesse contexto, Pacarrete representa a experiência 
de quem retorna, mas não se reconhece plenamente no lugar de onde veio uma 
estrangeira em sua própria terra, sustentada por lembranças que se tornam 
resistência diante da invisibilidade social e cultural.  
 
Ao enfrentar frustração e a recusa de seu espetáculo, a reação de Pacarrete, 
que inclui indignação e refúgio, denuncia uma exclusão social que se manifesta 
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na ausência de políticas públicas e de espaços de escuta e valorização da 
experiência na velhice. Essa exclusão e preconceito podem ser entendidos como 
Ageísmo (Manso et al., 2024), uma violência simbólica que reduz o sujeito à 
improdutividade. 
 
Mais do que relatar a suposta “loucura” de uma mulher idosa, o filme denuncia o 
abandono social que recai sobre os corpos envelhecidos. O mesmo sistema que 
desativa espaços produtivos e culturais desativa simbolicamente os sujeitos, 
negando-lhes reconhecimento e participação. 
 
O envelhecimento deve ser compreendido dentro de um continuum de vida, no 
qual se observa a convivência entre as figuras femininas idosas (a “velha louca”, 
a “velha cadeirante” e a “velha empregada”) e a fragilidade das novas gerações. 
Essa cadeia simbólica reforça a leitura do que Santos (2023) entende a vida e o 
envelhecimento como parte de uma trama social e ética, marcada pela 
convivência e pelo cuidado. 
 
O filme convoca à reflexão sobre os efeitos invisíveis das estruturas sociais e 
afetivas, sobretudo em contextos interioranos. Propõe-se, assim, uma leitura 
crítica da velhice em suas dimensões cultural, simbólica e política, articulada ao 
território e às relações comunitárias. A análise organiza-se, portanto, em quatro 
eixos: o sujeito que não envelhece; senescência e senilidade; mudanças sociais 
e invisibilidade; e memória, território e resistência cultural. 
 
O sujeito que não envelhece 
 
Pacarrete encarna o que Mucida (2019) denomina “o sujeito que não envelhece”. 
Sua vitalidade subjetiva permanece intensa mesmo diante das limitações do 
corpo. A dança, as coreografias e a insistência em ser reconhecida constituem 
expressão de uma mente jovem que não se conforma com a passagem do 
tempo. 
 
O filme evidencia o descompasso entre corpo senescente e subjetividade 
atemporal. Pacarrete resiste à realidade do envelhecimento, mantendo-se 
apegada a etapas da vida e à expectativa de reconhecimento. Há um episódio 
de sedução contido, que revela a tensão entre desejo e limite corporal, 
lembrando que a libido vital persiste, mas a consciência do corpo envelhecido 
impõe contenção. A insistência de Pacarrete em manter sua prática artística 
reflete não apenas a preservação da identidade pessoal, mas também a 
continuidade de uma memória cultural que se vincula à história da cidade e da 
comunidade.  
 
Seu corpo senescente sustenta práticas que mantêm vivos saberes e gestos da 
dança, transformando a resistência individual em testemunho coletivo. Ao prezar 
pelo balé clássico, em oposição à cultura atualmente difundida em sua cidade, a 
professora aposentada evidencia como a sociedade tende a favorecer uma 
cultura midiática, de impacto rápido e fácil aceitação, deixando pouco espaço 
para modos de expressão menos hegemônicos. A morte da irmã marca uma 
virada emocional. 
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Essa ausência confronta-a com a finitude, a perda e a própria existência. A 
depressão subsequente é atravessada pela memória, e a dança, mesmo 
solitária, torna-se gesto de resistência e de vínculo consigo mesma. A dança, 
portanto, não é apenas expressão estética. Ela funciona também como 
instrumento de resistência simbólica e cultural, permitindo que Pacarrete 
preserve sua identidade e desafie normas sociais que marginalizam a velhice, 
especialmente a feminina, no contexto interiorano. 
 
Senescência x Senilidade 
 
O filme diferencia, de forma sutil, as dimensões biológica e funcional do 
envelhecer. Pacarrete exemplifica a senescência, limitações físicas naturais do 
corpo que envelhece, como cansaço, rigidez e fadiga, visíveis nas rugas do rosto 
e nos cabelos retocados, sinais que marcam o tempo vivido sem comprometer 
sua lucidez, criatividade e capacidade de gestão de sua arte.  
 
Por outro lado, sua irmã representa a senilidade, manifestada em algumas 
perdas funcionais e cognitivas que dificultam atividades cotidianas, sem que isso 
seja necessariamente exclusivo da velhice. Essa contraposição entre as duas 
personagens ilustra de maneira concreta a distinção teórica entre 
envelhecimento saudável e envelhecimento com doença, reforçando que 
envelhecer não é sinônimo de adoecer, mas um processo plural e multifacetado. 
 
A gerontologia estabelece uma distinção fundamental entre senescência e 
senilidade. A senescência corresponde a um processo fisiológico natural e 
inevitável, marcado por modificações orgânicas graduais que reduzem o 
desempenho de funções, sem necessariamente gerar doença. Por sua vez, a 
senilidade refere-se a alterações funcionais ou cognitivas que comprometem o 
cotidiano, como as observadas na irmã de Pacarrete, evidenciando que o 
envelhecimento saudável e o adoecimento podem coexistir, mas não são 
equivalentes. 
 
O olhar social, porém, raramente distingue essas nuances. A personagem é 
percebida como a “velha excêntrica”, e a sociedade reduz a velhice à 
improdutividade. O filme evidencia, assim, uma crítica social: o envelhecimento 
não é sinônimo de decadência, mas uma experiência multifacetada que exige 
reconhecimento simbólico. 
 
Além das limitações físicas, Pacarrete mantém vitalidade subjetiva, expressa na 
dança, nos afetos e na criatividade, evidenciando que envelhecer não implica 
apagamento dos desejos ou das experiências emocionais e relacionais. Essa 
vitalidade se articula com a presença ativa no espaço físico, reforçando a 
perspectiva de corpo-território. Pacarrete encarna o que Mucida (2019) 
denomina “o sujeito que não envelhece”: a senescência corporal não 
compromete sua capacidade de engajamento cultural, criatividade e resistência 
simbólica. 
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Mudanças sociais e invisibilidade 
 
O município de Russas é apresentado como território de tensões entre tradição 
e modernidade. A festa organizada pela prefeita, que ignora o projeto cultural de 
Pacarrete, simboliza o apagamento da memória local e a hegemonia de uma 
cultura midiática. O desrespeito às tradições, o barulho e a desordem 
representam a exclusão do espaço público dos mais velhos, evidenciando o 
descaso do poder público e como as transformações sociais podem 
comprometer o pertencimento e a valorização dos indivíduos mais velhos. 
 
O sofrimento da personagem é duplo: a perda de reconhecimento e o 
rompimento da reciprocidade com a comunidade. Santos (2023, p. 21) observa 
que, “enquanto a sociedade se faz com os iguais, a comunidade se faz com os 
diversos”, perspectiva que permite compreender a exclusão social e o 
preconceito vivenciados por Pacarrete como manifestações de ageísmo.  
 
Este termo, cunhado por Robert Butler (1969), refere-se ao preconceito etário 
contra a pessoa idosa (Butler, 1969, citado por Manso et al., 2024). Esse 
idadismo afeta os indivíduos ao impor estereótipos de declínio físico e 
infantilização, levando-os a ser vistos como um grupo homogêneo, 
desvalorizado e associado à improdutividade. 
 
No caso de Pacarrete, a violência é dupla: a discriminação por idade articula-se 
com mecanismos que sustentam o sexismo e a sociedade patriarcal, ampliando 
a marginalização do sujeito idoso. O preconceito manifesta-se em atitudes 
condescendentes e paternalistas, vivenciadas pela personagem através da 
ignorância ou do desdém como quando não é levada a sério por sua idade.  
 
Tais atitudes constituem formas de violência simbólica, cuja maior expressão é 
o ageísmo, ferindo a autonomia da pessoa idosa. A recusa do poder público em 
valorizar seu balé, enquanto promove uma cultura midiática de fácil impacto, 
reduz Pacarrete ao estereótipo da “velha excêntrica”, e sua indignação e 
recolhimento denunciam essa exclusão social. Essa marginalização se 
materializa também na ausência de políticas públicas e de espaços de escuta 
que valorizem a experiência na velhice. 
 
O filme evidencia, ainda, a fragilidade das redes de apoio próximas. Os vizinhos 
de Pacarrete são, em sua maioria, estabelecimentos comerciais, distantes do 
cuidado e da solidariedade que sustentam a vida comunitária. A ausência dessas 
conexões reforça que envelhecer em contextos interioranos exige enfrentar 
isolamento e invisibilidade social. Santos (2023) complementa que proximidade 
e mediação são fundamentais para a criação de redes de apoio, evidenciando 
que a construção de vínculos diversificados é essencial para contrapor o 
ageísmo e fortalecer o pertencimento na comunidade. 
 
Memória, território e resistência cultural 
 
O território de Russas é atravessado por tensões entre tradição e modernidade, 
e a trajetória de Pacarrete evidencia como a arte pode assumir papel ético, 
simbólico e político diante dessas transformações. Inicialmente, sua dança 
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funcionava como instrumento de reconhecimento público, valorizando seu 
talento e conectando-a à comunidade. Com a perda de sua irmã e a 
desconsideração do espaço público pelo poder local, esse reconhecimento se 
dissolve, e a dança passa a ser vivenciada de forma íntima, como celebração 
pessoal e familiar, permitindo que a personagem reconecte-se consigo mesma 
e com suas lembranças. 
 
Neste contexto, a dança torna-se ato de resistência cultural e cuidado consigo 
mesma: Pacarrete dança para si, sem plateia, ressignificando o gesto artístico e 
a memória associada à sua prática. Como Santos (2023) propõe, a arte e a vida 
comunitária devem ser alimento e não produto, e o fazer artístico de Pacarrete 
reforça o vínculo com o próprio território simbólico e afetivo. Além disso, Mucida 
(2019, p. 24) observa que “a velhice é definida sob o âmbito das perdas, das 
reduções de memórias [...] afetando, assim, a vida social e afetiva do idoso”, o 
que evidencia como a prática artística de Pacarrete funciona como instrumento 
de preservação da memória e manutenção da vitalidade social e afetiva, 
resistindo às limitações e à invisibilidade frequentemente associadas ao 
envelhecimento. 
 
O envelhecimento, nesse sentido, manifesta-se como gesto ético, em que o 
presente dialoga com o passado e projeta-se no futuro. Ao reconectar-se com 
sua dança sem depender do reconhecimento externo, Pacarrete preserva sua 
memória, fortalece seu pertencimento e contribui para a construção de 
imaginários culturais para as gerações seguintes. A personagem transforma sua 
calçada e sua casa em extensão de si mesma, criando um espaço de cuidado, 
dança e memória que reflete sua vitalidade subjetiva e seu compromisso com o 
território simbólico. 
 
A persistência diante da invasão do espaço público e o gesto de estender a 
música erudita ao dia seguinte demonstram que envelhecer não é sinônimo de 
passividade, mas postura ativa de defesa da memória, da identidade e do 
território. O filme evidencia que senescência corporal não equivale à senilidade 
social: Pacarrete conjuga vitalidade, experiência e criatividade, assumindo um 
papel de cuidado e mediação cultural entre gerações. Sua postura aproxima-se 
do conceito de envelhecimento como responsabilidade ética e cultural, 
fortalecendo vínculos e preservando imaginários coletivos, em que a memória, o 

território e a arte se articulam como elementos centrais 
de resistência, pertencimento e continuidade 
intergeracional. 
 
Conclusão 
 
Pacarrete apresenta o envelhecimento como um 
processo complexo, atravessado pela tensão entre 
subjetividade, corpo e sociedade. Apesar de sua 
vitalidade e criatividade, a personagem enfrenta 
exclusão, perda e incompreensão, revelando que o 
reconhecimento não depende de aplausos, mas da 
integração ao território, da preservação da memória e da 
reciprocidade com a comunidade. 
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A análise do filme evidencia como a prática artística de Pacarrete funciona como 
gesto ético e cultural, resgatando o sentido do fazer artístico como resistência, 
pertencimento e cuidado com o próprio território simbólico e afetivo. A dança final 
simboliza a reconciliação entre desejo de ser e pertencimento, unindo arte, vida 
e resistência, e demonstrando que senescência corporal não implica senilidade 
social. 
 
Ao problematizar o idadismo e o descaso do poder público em um contexto 
interiorano, a trajetória de Pacarrete permite compreender a urgência de políticas 
públicas que promovam a escuta ativa, o fortalecimento de vínculos comunitários 
e a valorização da experiência das pessoas idosas. 
 
Assim, o filme contribui para ampliar a reflexão sobre envelhecimento social, 
memória, território e arte, reforçando que envelhecer é um processo plural, ético 
e criativo, no qual o cuidado consigo mesma e com a comunidade se entrelaçam 
para sustentar vínculos, preservar imaginários culturais e reafirmar o direito à 
presença ativa na vida social. 
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