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Introdução  
 
 

Sta crônica reflete sobre o envelhecimento e a finitude a partir de uma 
abordagem autoetnográfica. A escolha pela crônica como formato expressivo 
busca valorizar a subjetividade, a escuta sensível e o protagonismo da pessoa 

que envelhece, elementos centrais na construção de uma sociedade mais justa e 
inclusiva para todas as idades. A narrativa propõe uma análise escrita reflexiva sobre 
o medo da morte, o sentido da vida e o papel do propósito na construção de uma 
longevidade saudável. Ao transformar o vivido em campo de análise, esta crônica 
contribui para o fortalecimento de práticas gerontológicas que promovem presença, 
vínculo e dignidade. 
 
A escrita baseada na autoetnografia, conforme proposta por Ellis e Bochner (2000), 
permite que a experiência pessoal se torne campo legítimo de análise acadêmica. A 
autoetnografia é especialmente adequada à Gerontologia Social por reconhecer que 
o envelhecimento é vivido de forma singular, contextual e relacional. Ao escrever como 
mulher que envelhece em uma sociedade que também envelhece, a autora articula 
vivências pessoais e profissionais com os fundamentos para o desenvolvimento dessa 
escrita, promovendo uma reflexão que é, ao mesmo tempo, íntima e coletiva.  
 
Essa abordagem permite que o texto se construa na fronteira entre o sentir e o pensar, 
entre o cotidiano e a política, entre o silêncio e a escuta. A crônica, como gênero 
literário, reforça essa proposta ao oferecer uma linguagem acessível, poética e 
reflexiva, capaz de sensibilizar e provocar o leitor para os temas da finitude, do 
propósito e da presença. 
 
 
Morrer é o verbo da vida 
 
Viver em São Paulo é viver em movimento. A cidade que acolheu meus pais 
nordestinos e me ofereceu oportunidades é a mesma que me cobra pressa, 
produtividade e entrega. Às vezes, quando entro no elevador, olho para o chão – não 
por falta de educação, mas por cansaço. É o único instante do dia em que posso 
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simplesmente existir, sem precisar sustentar um diálogo, sem precisar performar 
presença. 
 
Talvez esse gesto, o de olhar para o chão, seja o meu modo de pedir um intervalo. De 
fugir do ruído da cidade e de mim mesma, mesmo que por alguns segundos. Foi em 
pausas assim, em silêncios não planejados, que aprendi a escutar o que a pressa 
costuma abafar: a consciência de que tudo passa. 
 
Essa consciência me atravessou de forma definitiva em 2012, quando vivi a morte da 
minha avó. Ela costurava roupas para mim e para minhas bonecas – não por tradição, 
mas por afeto. Era mulher de força, de vaidade, de lucidez. Trabalhava, se arrumava, 
envelheceu com leveza e coragem. Gostava de Tom Jobim e Zé Ramalho, e me 
ensinou que viver bem era encontrar beleza nas coisas simples. 
 
Quando ela partiu, eu senti o chão se abrir. Foi o primeiro encontro consciente com a 
finitude – e o início de uma pergunta que me acompanha até hoje: por que tememos 
tanto a morte? 
 
Mais de 70% dos brasileiros evitam falar sobre ela, segundo o Datafolha. É como se 
nomeá-la fosse apressar sua chegada. Mas a morte não é o fim; ela é o espelho da 
vida. Está presente em cada mudança, em cada papel social que deixamos, em cada 
recomeço. Como analisa Marília Duque1, envelhecer envolve transição e reconstrução 
de identidades – um processo contínuo de recontar quem somos ao longo do tempo. 
Ao olhar para a vida da minha avó e para a minha própria trajetória, percebo que essa 
reconstrução não acontece apenas nas grandes mudanças, mas também nos gestos 
pequenos, íntimos, que revelam como nos posicionamos diante da passagem do 
tempo. 
 
Esse medo tem camadas. A primeira é instintiva, biológica – um mecanismo de 
autoproteção que nos mantém vivos. É por isso que olhamos para os dois lados antes 
de atravessar a rua: é o medo que preserva a vida. Se o primeiro medo nos protege 
do perigo imediato, o segundo nos confronta com a vulnerabilidade das relações e da 
própria existência. 
 
Esse segundo medo é profundo, psicológico: o medo de perder quem amamos. O 
medo da solidão, da saudade que atravessa o peito e não encontra remédio. É 
também o medo de ser esquecido, de que o mundo perca o sentido sem aqueles que 
nos são essenciais. 
 
Como espiritualista há mais de vinte anos, reflito sobre essa finitude. À primeira vista, 
quem acredita que a vida física é apenas uma página da existência poderia imaginar 
que o medo do fim seria menor. E, ainda assim, ele nos visita – talvez porque amar é 
sempre um risco, e viver é sempre um ato de coragem. Essa reflexão dialoga com 
Frankl (2016) que sustenta que encontrar sentido é fundamental para enfrentar a 
inevitabilidade da morte. Ao relacionar sua perspectiva à minha vivência espiritual, 

 
1 Reflexão apresentada por Marília Duque na palestra “Ética do Envelhecimento: filosofando sobre a 
busca da felicidade”, realizada para colaboradores da Brasilprev em 29/10/2025. 
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percebo que o sentido não surge como resposta pronta; ele se constrói na dúvida, na 
tentativa diária de compreender o que permanece apesar das perdas. 
 
Trabalhar com longevidade me fez perceber que envelhecer não é resistir à passagem 
do tempo, mas dar sentido a ele. Beauvoir (1970) afirma que ninguém se percebe 
como velho por si mesmo; essa percepção surge quando o outro nos devolve a 
imagem da velhice. Essa percepção social influencia não apenas como nos vemos, 
mas também como estruturamos políticas e práticas para o envelhecimento. Talvez 
seja por isso que tanta gente se recusa a pensar o próprio envelhecimento – porque 
ele nos espelha em nossa fragilidade e nos lembra da morte. 
 
Mais de uma vez, em muitas palestras e projetos que conduzi, percebi uma 
contradição: queremos viver muito, mas não sabemos o que significa viver bem. Essa 
confusão entre duração e propósito é o que mantém o envelhecimento preso à ideia 
de perda. 
 
Sêneca (2014) argumenta que a vida não é naturalmente breve, mas se torna curta 
quando a desperdiçamos. Nietzsche (2006) defende que quem encontra um propósito 
é capaz de enfrentar quase qualquer circunstância. Essas filosofias ressoam 
profundamente em minha prática profissional: acompanho diariamente pessoas que 
buscam significado, e percebo que envelhecer com propósito não depende do tempo 
que temos, mas da intenção com que o vivemos. 
 
Aristóteles (2001) considera que a vida sem amigos não seria escolhida, mesmo 
diante da posse de todos os outros bens. Essa afirmação se confirma nas histórias 
que ouço e nas experiências que coleciono: é o vínculo que sustenta a velhice, não a 
quantidade de anos vividos. O afeto funciona como uma espécie de permanência – 
algo que continua nos outros, mesmo quando o tempo avança para além de nós. 
 
Mas a velhice, no Brasil, ainda é desigual2. Envelhecemos antes de enriquecer. Como 
aponta Alexandre Kalache (2003), o envelhecimento ativo deve se apoiar na tríade: 
autonomia, participação e segurança. Ao observar essa tríade na prática, compreendo 
que ela não constitui apenas um referencial técnico, mas um convite ético e político: 
como sociedade, precisamos garantir condições reais para que as pessoas possam 
exercer essas dimensões ao longo da vida. Esse entendimento aprofunda minha 
própria visão de propósito no trabalho com longevidade. 
 
A autoetnografia me permite reconhecer que essas reflexões não são apenas teóricas: 
são vivências. Elas acontecem quando o tema da longevidade sai das palestras e 
chega ao cotidiano, quando o cuidado deixa de ser conceito e se transforma em gesto. 
Viver é estar presente – e presença é uma forma de espiritualidade cotidiana. 
 
Morrer é o verbo da vida. É o que dá gramática ao tempo, sentido às pausas e 
propósito à existência. Falar de morte é falar de vida, e o silêncio que a cerca é o que 
nos distancia de nós mesmos. 
 

 
2 Pessoas da periferia vivem 24 anos menos que as de bairros nobres em SP, conforme o Mapa da 
Desigualdade de São Paulo 2024. 



Morrer é o verbo da vida: uma crônica sobre tempo 

 
 

Rev. Longeviver, Ano VIII, n. 36, Especial, São Paulo, 2026: ISSN 2596-027X 

129 

Hoje, não quero ensinar ninguém a envelhecer. Quero aprender a viver. A finitude me 
lembra todos os dias que a vida é uma série de recomeços. E talvez o segredo esteja 
em parar de fugir da morte e começar a respeitar o tempo. 
 
Retomar essa conversa com a morte – e com o envelhecer – é também um ato político 
e social. Ao refletir sobre o medo da morte, percebo que ele nasce, muitas vezes, da 
ausência de sentido. E é justamente aí que a Gerontologia Social pode atuar: 
promovendo espaços de escuta, vínculos, autonomia e pertencimento. 
 
Falar de morte é falar de vida. E talvez, ao nomeá-la com coragem, possamos viver 
com mais presença, mais propósito e mais humanidade. 
 
Ao longo desta crônica, foi possível explorar o envelhecimento e a finitude tanto como 
conceitos quanto como experiências vividas. Revisitar essas histórias e autores me 
fez perceber que a Gerontologia Social não se limita a estudar a velhice – ela amplia 
nossa capacidade de enxergar a vida com mais profundidade. Quando dialogo com 
essas teorias a partir do meu cotidiano, encontro não respostas, mas caminhos. 
 
Aprender a viver, é também aprender a respeitar o tempo, a reconhecer a beleza nas 
pausas e a valorizar o cotidiano como território de sentido. Que esta reflexão inspire 
práticas gerontológicas mais sensíveis, políticas públicas mais inclusivas e relações 
sociais mais afetuosas – porque, quando vivemos com verdade, talvez cheguemos 
inteiros à morte. 
 
Talvez o gesto de baixar os olhos no elevador – aquele breve silêncio entre andares – 
seja uma metáfora da vida: um espaço suspenso entre o que fomos e o que ainda 
podemos ser. Um convite à pausa, à escuta e à presença. Curioso pensar que o 
elevador, que nos leva a outros lugares e sustenta cidades inteiras, só cumpre sua 
função quando estamos parados.  
 
Talvez a vida seja assim: para alcançar novos horizontes, é preciso aceitar a 
imobilidade – inclusive a que nos assusta. A morte, como esse intervalo suspenso, 
não é o fim do movimento, mas parte dele. Ela nos pede silêncio, como quem convida 
à compreensão do tempo – e, quem sabe, de nós mesmos. 
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