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Cristiana Kehdi Gerab

m meu trabalho como acompanhante terapéutica de pessoas idosas, tive a

oportunidade de reunir um valioso material clinico. Ao contrario do que prega o

“mito da velhice assexuada” — visdo fomentada por esteredtipos e preconceitos
de que a velhice € uma fase da vida marcada pela assexualidade - as falas das
mulheres que atendi sempre abordaram temas relacionados ao erotismo e a
sexualidade.

Se ha um discurso social que desassocia sexualidade da velhice, ele comparece
infantilizando os idosos com palavras como “fofinhos” ou qualquer outro adjetivo que
leve um diminutivo em seu sufixo. Vemos isso muito claramente dentro das familias,
nas relagoes dos idosos com seus cuidadores, nas instituigdes que os acolhem e na
sociedade de uma maneira geral. Esse tratamento esconde uma crueldade velada,
que diz muito mais sobre a rejeicdo dos mais jovens a sexualidade da pessoa idosa.
O mesmo podemos dizer sobre discursos que enquadram um idoso no estereétipo de
“safado” ou “assanhado”. Ha algo que nao se pode e ndo se quer ver em nossa
sociedade. Do que se trata essa resisténcia?

A vida sexual das pessoas nao costuma ser algo de que se fala as claras. O sexo é
tema de muitas controvérsias, sempre gerou e segue gerando tabus. Tabu, segundo
o dicionario Michaelis, € sinbnimo de sagrado, proibido ou inviolavel. Também se
associam a tabu as palavras perigoso, impuro, sujo. No texto “O tabu da virgindade”,
Freud (1917), em sua investigacdo da conduta dos “povos primitivos” acerca da
virgindade das mogas, diz:

ali onde o primitivo ergueu um tabu, é porque teme o perigo, e nao se
pode negar que um temor basico ante a mulher se exprime em todos
esses preceitos para evita-la. Talvez ele se fundamente no fato de a
mulher ser algo diferente do homem, eternamente incompreensivel e
misteriosa, estranha e, por isso, aparentemente hostil. O homem teme
ser debilitado pela mulher, ser contagiado por sua feminilidade e,
entado, mostrar-se incapaz. (Freud, 1917, p. 291)

Sacralizar algo e interdita-lo significa entédo, antes de tudo, temer um mistério, temer
o descontrole. E como bem demonstrou Freud (1917), a mulher toda é tabu, ja que
esteve alojado no corpo das mulheres por muito tempo na histéria moderna (séc. XIX)
a representacdo do avesso daquilo que funcionava como referéncia: o0 homem
associado a poténcia, vigor e a razao. Somos herdeiros, no Ocidente, de uma cultura
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falocéntrica, ou seja, de um culto a virilidade masculina. Ndo ha um universal que
define “A Mulher”, como bem observou Lacan (2004). A esséncia da feminilidade,
assim, permanece um mistério, o que leva a tentativas de definicdo que jamais irdo
compreender um todo que representa “A Mulher” enquanto insignia falica, justamente
0 que nos levaria a ideia de que ha uma esséncia. O psicanalista lacaniano Ricardo
Goldenberg (2015) em comunicagao oral, brinca com a palavra blasfémia, que possui
homofonia com “femme” (mulher) no nome em francés (blaspheme), e sua origem
grega, viasfimia comporta o viapto (danifico) e fimi (reputagdo) em seu nome, além
do verbo “blame”, culpar em inglés, que vem da mesma referéncia. Blasfemar, em
portugués, significa “arruinar a reputacao de alguém digno de respeito, de uma
divindade ou religido” (dicionario Michaelis). Essas etimologias da palavra
comportam, portanto, a ambiguidade a que Freud chamou atencgéo: o sagrado que
carrega em si a possibilidade da impureza, do perigo, da destrui¢ao.

A historia do Ocidente, especialmente a partir do século XIX, em que se constitui a
cultura burguesa europeia, € repleta de eventos que, ao mesmo tempo em que
sacralizam o corpo da mulher, também o teme e o submete aos freios do pudor e da
castidade: a inquisicdo, a bruxaria, a virgindade, a familia. Nas imagens da virgem,
da puta, da santa, da mae encontrava-se isso que Freud chamou de
‘incompreensivel’. O que se entende por feminilidade no século XIX, segundo a
psicanalista Maria Rita Kehl (2007):

trata-se de um conjunto de atributos proprios a todas as mulheres, em
funcao das particularidades de seus corpos e capacidade procriadora;
a partir dai, atribui-se as mulheres um pendor definido para ocupar um
unico lugar social - a familia e 0 espago doméstico -, a partir do qual
se traca um unico destino para todas: a maternidade. A fim de melhor
corresponder ao que se espera delas (que &€, ao mesmo tempo, sua
Unica vocagao natural), pede-se que ostentem as virtudes préprias da
feminilidade: o recato, a docilidade, uma receptividade passiva em
relacdo aos desejos e necessidades dos homens e, a seguir, dos
filhos (p. 48).

O perigo de se estar em posigéo passiva, justamente a posigdo avessa a da virilidade,
parece ter um papel crucial na criacado e sedimentacdo de mitos e tabus em relacéo
ao feminino. O mito da domesticidade, tdo lindamente descrito pela jornalista
americana Naomi Wolf (2021)' como criagdo discursiva que tinha por fungdo a
coercao e a domesticagao dos corpos femininos foi, segundo a autora, substituido
pelo mito da beleza na sociedade contemporanea.

Os mitos, entdo, tém um papel social, funcionam para que um certo constrangimento
possa passar despercebido e, assim, acreditamos poder dominar e exercer poder
sobre algo que n&o conhecemos muito bem. Os mitos de nascimento que contamos
as criangas, por exemplo, quando queremos escapar de sua curiosidade sexual sem
falar a verdade. As teorias sexuais das criangcas nascem de sentimentos e
preocupagdes que elas vivenciam (por exemplo, quando ganham um irmao) e que,
em consequéncia, a levam a refletir sobre de onde vém os bebés: os bebés vém das

' Livro trabalhado em minicurso “A mulher ndo envelhece: consideracdes clinico-sociais sobre o
envelhecimento feminino a partir do mito da beleza”, ministrado através da parceria entre a Tempo -
clinica e cuidado no envelhecimento e o Espago Longeviver, juntamente com Leonardo Taccolini, em
2022.
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cegonhas? Nascem pelo bumbum?? Quem ¢ que planta uma sementinha na barriga
da mamae? Se ha um segredo entre pais e filhos, ele diz respeito a sexualidade dos
pais.

Quando a crianca nao foi demasiadamente intimidada, mais cedo ou
mais tarde recorre ao método direto de exigir uma resposta dos pais
ou dos que cuidam dela, que representam a seus olhos a fonte de
todo o conhecimento. Esse método, entretanto, falha. A criancga
recebe respostas evasivas, ou repreensdes por sua curiosidade, ou
ainda é despedida com a explicacao mitolégica. (...) Essas teorias
sexuais falsas, que agora examinei, possuem uma caracteristica
muito curiosa: embora cometam equivocos grotescos, cada uma
delas contém um fragmento da verdade, no que se assemelham as
tentativas dos adultos, que consideramos geniais, para decifrar os
problemas do universo, que sao tdo complexos para a compreensao
humana. A parte dessas teorias que é correta e atinge o alvo provém
dos componentes do instinto sexual que ja atuam no organismo
infantil. (Freud, 1908, p. 61)

Freud (1909, 1917) tem muitas descrigbes em seus casos clinicos® em que associa a
visdo da crianga do coito dos pais a uma cena traumatica. O homem da sociedade
vitoriana abordava o sexo com moral excessiva, ao que Freud criticava e tratava
através de sua talking cure: nada melhor do que escutar aquilo que nao se diz. A
psicanalise nasceu da escuta de Freud as mulheres.

Se a sexualidade ainda € ameacadora, mesmo em tempos pés-modernos em que ela
ganhou espacgo no discurso para ser, supostamente, debatida e vivida abertamente,
por que a sexualidade das pessoas idosas é tema de tamanha rejeicao? Em especial,
a sexualidade das mulheres idosas, que quero privilegiar nesse escrito. Responder a
essa questdo pode nos levar a uma larga pesquisa, que passaria pelo tema da
velhice, do feminino, da estética e da politica.

Nao a toa, citei Wolf (2021) que aborda o tema da beleza, conceito que muito se
associa ao tema do envelhecimento: quem toma a mulher velha como objeto de
desejo? Qual olhar a vé bela? Se hoje ha um movimento que vem cada vez mais
descentralizando o ideal de beleza de uma unica figura (certa diversidade de corpos
tém sido destacados em lugar do ideal da mulher branca, magra e europeia?), a
velhice continua associada a um horror estético.

A multiplicagdo das clinicas de rejuvenescimento, cirurgia plastica e receitas para se
“‘envelhecer bem” é prova cabal de que o mercado de consumo se apropriou desse
temor ao envelhecimento para rapidamente oferecer respostas a ele. Respostas que
jamais vao sanar o problema.

2 Sobre as teorias sexuais das criangas (Freud, 1908).

3 Historia de uma neurose infantil: o Homem dos Lobos (Freud, 1917), Analise de uma fobia em um
menino de cinco anos (Freud, 1909).

4 “Houve um momento em que a moda parecia estar caminhando em direc&o a positividade corporal,
em parte por causa da opinido publica. Em 2020, Paloma Elsesser, uma modelo plus size influente,
esteve na capa da Vogue, e no ano seguinte tornou-se membro do VS Collective especificamente para
ajudar a Victoria Secret a repensar seus tamanhos e imagem” (18/02/2026, Folha de Sao Paulo).
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Clinica

E da experiéncia clinica que podemos refletir sobre o problema do mito da velhice
assexuada. Que efeitos ele tem sobre os corpos das idosas? Se, segundo Lacan
(2004), é a partir do Outro que nos constituimos, esse discurso mora nos proprios
velhos e velhas e é neles que se faz falar. Foi facil constatar o quanto o preconceito
com relagéo a vida sexual dos idosos entra como um problema sobreposto a propria
conflitiva sexual inerente ao psiquismo de cada um. No caso de Nanci®, 88 anos, ela
passava seus anos de viuvez trancafiada em casa. Ja havia perdido o marido ha mais
de 10 anos quando comecei a acompanha-la.

E bastante comum nas demandas por AT que os filhos ou familiares desses idosos
nos busquem, ja que raramente eles préprios conseguem fazé-lo. Ha uma
naturalizagao das dores do envelhecer na nossa sociedade que desencoraja os
velhos a buscarem ajuda. Nanci dizia: “estou esperando morrer, 0 que mais eu posso
fazer?”. Quem buscou o acompanhamento foi a filha, que sofria com uma certa
violéncia da mae: tantos anos de reclusao e soliddo a deixaram “ranzinza, sarcastica
e, muitas vezes, grosseira”. Sua filha desconfiava de um inicio de deméncia ou de
uma depressao grave, e demandou, a principio, que estimulasse a mente de sua mae
com jogos ou exercicios. No acompanhamento terapéutico é importante escutar as
demandas e maneja-las, deslocando-as para o que, no vinculo transferencial, parece
poder funcionar. Foi dessa maneira que, depois de algumas tentativas de encontro,
em que ela nem mesmo abria a porta da casa, pudemos enfim, na intimidade de sua
sala, iniciar um vinculo que consistia em bater papo. E bater papo significava o que
Nanci nunca mais havia feito desde a morte do marido: falar besteira, bater um papo
inofensivo — foi essa a entrada que tive.

Por muitos encontros falou de sua relacdo com a irma, do quanto gostava de
conversar e sair com ela para dangar e ir ao cinema. Vieram juntas do interior de outro
estado para trabalhar em Sao Paulo. A irm&, sua grande companheira, casou-se cedo
e se mudou para outra cidade paulistana, fato que teve importancia crucial na vida de
Nanci. Passou muitas sessdes lamentando essa separagao tao dolorosa. O marido
da irm&, um “borocoxd”, em suas palavras, foi uma péssima escolha, ja que teria sido
o responsavel pela “faléncia” da vida dessa irma que tanto amava.

Nanci, diferente da irma, casou-se s6 depois dos 30, o que ja era considerado em sua
época como um perigo: perigo de ficar sozinha, perigo de nao viver a maternidade,
perigo de ficar “solteirona” ou envelhecer na miséria. Nas conversas comigo, Nanci
mostrava curiosidade pelo destino das mulheres que nao se casavam naquela época:
ou viravam freiras num convento ou putas. O casamento deu a Nanci o0 mesmo
destino que supunha que teve sua irma: sua vida faliu. Pois quando sua vida sexual
finalmente comecou (ela casou virgem), impactou-se com a decepgao que se seguiu
a esse encontro sexual. Nanci foi aos poucos admitindo o quanto foi infeliz
sexualmente, e ndo apenas sexualmente. Para ela, o marido era um homem “chato”,
pouco divertido, pouco presente por conta das horas de trabalho, e Nanci se entregou
a uma vida doméstica em que sua unica companhia eram os filhos. Vida que, segundo
ela, foi muito pouco interessante. O casamento, um divisor de aguas em seu discurso,

5 Para preservar o sigilo, todos os nomes de pacientes s&o ficticios.
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marcava um tempo em que nao havia o que contar, diferente de sua vida anterior em
que, além de trabalhar e sair, podia experimentar os perigos de ser desejada e o
orgulho de recusar investidas dos homens. Foram muitas histérias de entrevistas de
emprego que terminaram em cantadas, homens na rua que a olhavam com desejo e
aos quais ela nao podia “dar confianga”.

Porque Nanci fez a escolha por esse casamento e seguiu nele, insatisfeita?
Pensarmos na ideia de perigo aqui nos remete ao que faldvamos sobre o tabu. O tabu
da mulher sem filhos, o tabu de perder a virgindade sem casar-se, o tabu de ser
confundida com uma “puta” caso perdesse a virgindade antes da hora. O que Nanci
estaria escondendo (ou expondo) se decidisse permanecer solteira? Se Nanci ja
havia conhecido alguns prazeres, por que os abandonou? Pensar em uma histeria
nos leva a muitas hipdteses em relagdo a essa pergunta.

Segundo o psicanalista Juan David Nasio (1991), a histeria € “0 nome que damos ao
lagco e aos nds que o neurdtico tece em sua relagdo com os outros a partir de suas
fantasias inconscientes (...) fantasia em que ele desempenha o papel de uma vitima
infeliz e constantemente insatisfeita” (p. 15). A palavra “assexuada” inclusive nos
remonta a uma estruturagao histérica, pois no trato psicanalitico da histeria uma
questéo se faz fundamental: de que sexualidade se trata? Nasio (1991) vai seguir
dizendo que o histérico sexualiza o que nao é sexual, “é um notavel criador de sinais
sexuais que raramente sdo seguidos pelo ato sexual que anunciam” (p. 18). Por que
a histeria seria a forma mais comum com a qual as mulheres podem habitar o préprio
corpo sexuado?

Vale retomarmos a relagcédo entre os discursos de cada época e as psicopatologias
que vém acompanha-los. Kehl (2007) nos diz a respeito disso que:

a histeria é a salvacdo das mulheres justamente porque € a expressao
(possivel) da experiéncia das mulheres, em um periodo em que os
ideais tradicionais de feminilidade (ideais produzidos a partir das
necessidades da nova ordem familiar burguesa) entraram em
profundo desacordo com as recentes aspiragdes de algumas dessas
mulheres enquanto sujeitos (p. 182).

Nesse sentido, a histeria seria uma forma de bancar a masculinidade em si, um
repudio ao feminino - associado, na época, a submissao e passividade, construcao
de uma sociedade patriarcal. Sociedade essa que procurava disciplinar corpos —
disciplina-los em nome da familia tradicional — no caso do discurso social
predominante nos meados do século XX, quando as idosas de hoje viviam seus
tempos de juventude.

Quais aspiragbes poderiamos escutar na clinica das mulheres idosas, hoje? Como
elas podem se servir do discurso pés-moderno, em que a liberdade sexual ganhou
espacgo, para dar um novo tratamento ao préprio erotismo? E quando falo em
liberdade sexual, falo das construcdes “masculinidade” e “feminilidade” revisitadas e
reconstruidas no discurso, além das possibilidades de viver o prazer sem tantas
amarras. Importante lembrar que as idosas de hoje participaram da construgao do
discurso pds-moderno, algumas aderindo a ele mais do que outras.
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Lena, outra acompanhada com idade na casa dos 80 anos, viveu um casamento
infeliz que terminou em divorcio. Apesar de ter sido ela quem pediu o divércio, ndo se
seguiu a ele uma vida amorosa digna de nota, e Lena ndo sé se deprimiu como
adoeceu com Doenga de Alzheimer. A Unica vida erdtica que experimentou foi com
esse marido que, para sua grande infelicidade, a traiu durante toda a vida com
mulheres de “reputacéo duvidosa”, em suas palavras. Esse foi um dos assuntos mais
abordados nos encontros comigo, que traziam a raiva e a culpa por esse casamento
arruinado, além de uma tristeza profunda de se ver sozinha nesse momento de
velhice. Nos encontros com ela, passamos a sair juntas para restaurantes, cinema e
passeios que pouco fez ao longo de sua vida de mulher casada e trabalhadora. E em
uma saida em especial, ndo deixo de notar sua tirada de humor quando pergunto a
ela se pegou a bolsa para sairmos e ela responde com um: “sim, ja estou pronta pra
rodar a bolsinhal!”.

Diante de tantas opressodes vividas em nome de uma valorizagao da castidade e do
casamento, viver o tempo da velhice, em que varios lutos precisam ser encarados,
pode trazer um valor de abertura a certas questdes nunca sequer reconhecidas. E na
intimidade do encontro no AT que se torna possivel criar um cenario em que a piada,
a confissdo e a aproximagao das conflitivas sexuais ganham espago. O AT como um
terreno em que n&o ha perigo, nem interdigdes: terreno sem tabu.

Nanci passou a me perguntar: “vocés hoje em dia ja transam no primeiro encontro?”
pergunta que leva em conta uma curiosidade legitima: entre a puta e a casta, ha algo
que é comum a todas as mulheres — como cada uma vive o préprio desejo? E se a
pergunta leva Nanci a entrar em contato com essa curiosidade, nao serdo minhas
respostas que irdo suaviza-la. Seria ingenuidade da parte da at/analista pensar a
sexualidade na velhice em termos de pura submissio a imperativos sociais. Mais do
que a idade propriamente dita, mais do que os aspectos culturais de cada época, é a
idade da neurose que realmente conta no momento em que escutamos clinicamente.
E é ai que vivemos o grande paradoxo de escutar idosas: quem se faz ver e escutar
€ a jovem que nao envelheceu, aquilo que ficou fixado no tempo. Como psicanalistas,
estamos interessados no infantil, escutamos a crianca no adulto. E de repente, como
em um cenario maluco, a at € o adulto e, a idosa, a menina da situagao analitica. O
psicanalista, afinal de contas, € sempre o suposto adulto na cena transferencial.

Quando a crianga e a morte irrompem na cena

Em determinado encontro, Nanci se lembra de uma cena. Era jovem, bonita e feliz.
Foi a um ensaio do coral (o tema veio a tona quando eu propus que procurassemos
um grupo para cantar). Saindo do elevador, topou com uma mulher que invocou (sic)
com ela, reclamou de algo e Nanci se sentiu atacada injustamente. Perguntou a uma
amiga, logo apds o ocorrido: “o que foi que eu fiz?” ao que ela responde: “vocé
aparece demais!”.

Muito aflita em relembrar essa resposta/provocagao da amiga, Nanci passa a dizer
gue acha que nasceu de nariz empinado. “Eu era mesmo bonita. E tinha pose! Mas
nao dava confianga a ninguém.” Passou a questionar sua prépria atitude, uma espécie
de bela indiferenca que cultivava e segue cultivando em sua vida atual. Trata-se de
uma mesma posi¢cao que permanece intocada ha 60 anos.
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‘A histérica se oferece, mas ndo se entrega’ (Nasio, 1991, p. 45). Com essas
palavras, Nasio esclarece o paradoxo da sexualidade na histeria: se dar a ver, mas
nao se entregar ao encontro sexual com o outro. Sobre esse tema, Kehl (2007) o
amarra ao que culturalmente se esperava das mulheres: sacrificio. “A tenacidade com
que as mulheres puderam resistir a entrega, a coragem temperada pelo habito do
sacrificio e do pudor, eram pontos de orgulho feminino — qualidades intimas e
invisiveis socialmente” (p. 82).

Retomemos a pergunta do inicio do texto: a mulher idosa, quem a vé bela? Quem a
toma como objeto de desejo? Nanci sempre repetia quando eu insistia para que
saissemos um pouco: “‘quem € que vai olhar pra uma velha com a cara toda
enrugada?”. Foram diversas as experiéncias que tive com idosas bastante longevas
gue se recusavam a sair de casa. Tombos, esquecimentos, qualquer traco de alguma
fragilidade que o corpo velho pudesse carregar viravam rapidamente motivos de
vergonha. A aposentadoria (ou o recolher-se aos aposentos) tomou nessas mulheres
a forma literal. No entrecruzamento da neurose com o discurso vigente sobre a
velhice, qualquer tentativa de erotizacao da vida fica distante e dificil.

Quando o rejuvenescimento se transforma em um novo mercado de
consumo, ndo ha lugar para a velhice, que tende a ser vista como
consequéncia do descuido pessoal, da falta de envolvimento em
atividades motivadoras, da adog¢do de formas de consumo e estilos
de vida inadequados. A oferta constante de oportunidades para a
renovacao do corpo, das identidades e auto-imagens encobre os
problemas préprios da idade mais avangada. O declinio inevitavel do
corpo, o corpo ingovernavel que nao responde as demandas da
vontade individual é antes percebido como fruto de transgressoes e
por isso ndo merece piedade. (Debert, 1999, p. 77)

‘O que foi que eu fiz?” perguntou Nanci a mim, referindo-se ao evento da
apresentacao do coral. Quantos sentidos ndo podemos encontrar em sua pergunta:
o que foi que ela fez para aparecer tanto, provocar e causar desejo e reprovagao? O
que foi que ela fez para que, hoje, se veja como uma velha pouco interessante? De
que nos falariam essas recusas se nao de fantasias femininas de transgressao, de
culpa, de suas experiéncias sexuais em que os casamentos (muitas vezes infelizes)
eram 0Os unicos lugares nos quais podiam exercitar algum erotismo? Tratar dos
problemas da velhice s6 é possivel se a crianga irromper na cena: para ser uma
mulher velha (e gozar de sua adultice), é preciso deixar de ser menina.

Na citagdo da antropdloga Guita Grin Debert (1999), ha um apelo contemporaneo a
juventude e a beleza, apelo que se associa a uma moral. Também hoje ha imperativos
morais que, como os tabus ao longo do tempo, enderegam o sujeito a um lugar de
culpa e pecado. Uma similaridade com as religides, nesse sentido, cujo discurso faz
uma associagao entre pecado e divida, descuido e castigo. Desde sempre, as
mulheres escutam frases que as culpabilizam pelo proprio desejo sexual, tido como
um excesso condenavel. Hoje, também s&o culpadas por estarem velhas. “Para cada
mulher nascida no século XIX, e ainda hoje, apresenta-se a questao de, ou ser um
sujeito, ou colocar-se como objeto do discurso do Outro, segundo ideais de
feminilidade constituidos no mesmo periodo” (Kehl, 2007, p. 45).
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Esse trecho nos convida a pensar que, em analogia ao lugar da mulher enquanto
objeto do discurso (ja que o que se entende por sujeito aqui, segundo a psicanalise
lacaniana, diz respeito aquele que é autor do préprio desejo), o lugar do idoso hoje
também estaria em dissonancia do entendimento atual do corpo como projeto, ou
seja, um corpo que deve ser mantido visando a juventude, poténcia, atividade,
renovacgao. Fala-se do idoso como aquele que nao tem sexualidade, como aquele que
esta a espera da morte.

O dificil posicionamento de quem nao se considera desejavel impede
o interjogo dialético com o outro por meio do erotismo (...) € evidente
que os valores estéticos de cada época autorizam certos corpos mais
do que outros e que, como sustentava Simone de Beauvoir, é
complexo para os velhos assumir uma posi¢cdo como objetos de
desejo. (lacub, 2007, p. 143)

O discurso biomédico inclusive corrobora para a associacao da velhice ao declinio e
a doencga, a uma “destrutividade oculta no interior do organismo do velho” (lacub,
2007, p. 119). Um exemplo disso é associar a menopausa com o fim do desejo sexual.
lacub (2007) cita pesquisa em que “75% das mulheres entrevistadas disseram n&o
ter sintomas relativos a menopausa, enquanto em outro estudo 26% afirmaram nao
té-los, revelando, portanto, que as respostas da mulher quanto a prépria menopausa
s&o altamente idiossincraticas” (p. 157).

Como seria possivel aos idosos identificarem-se com um lugar de poténcia e
erotizacdo quando toda a cultura aponta para eles como seres de menor valor?
Importante dizer que ha modificagées no discurso contemporaneo, nesse sentido, em
que categorias como meia idade, terceira idade e aposentadoria ativa sdo “categorias
empenhadas na produg¢ao de novos estilos de vida e na criagdo de mercados de
consumo especificos, rompendo com expectativas tradicionalmente associadas aos
estagios mais avancados da vida” (Debert, 1999, p. 77). Também lacub (2007)
ressalta que “diante do fantasma da dependéncia, da doencga e da solidao senil,
constituiu-se um forte consenso social sobre a ideia de atividade como um pdlo
positivo” (p. 125). Mas a clinica mostra o quanto a busca pela positivagédo nada traz
de novo para nossa escuta. E preciso escutar também o que estd em negativo,
inconsciente — o que resta nao dito, afinal.

Valentina, outra idosa longeva que acompanhei em seu ultimo ano de vida, havia
desistido de sair de casa apdés um tombo na rua que a deixou bastante fragilizada.
Como quebrou a clavicula, precisou de um tempo de recuperagao e fisioterapia.
Sentiu-se insegura para sair novamente e foi entregando-se a poltrona da sala. O
equilibrio e a for¢ca nas pernas foi se perdendo e Valentina nunca mais quis sair. Ela,
mulher extremamente ativa no passado, ndo s6 ajudou o marido com as finangas
trabalhando também (orgulho em sua vida), como passou pela morte de um filho e de
uma nora, e naquele momento também lidava com um acidente grave que aconteceu
com um familiar. Valentina ja ndo se sentia mais forte o suficiente para enfrentar essas
dificuldades e o trabalho no acompanhamento terapéutico foi o de poder ajuda-la a
reconhecer suas fragilidades corporais sem que a tomassem por completo. Ela ndo
queria mais ir a reunides de familia ou amigos, envergonhada pelo fato de que “a
vissem assim". O “assim”, imagem que a constrangia, significava a ela sua postura
corporal, as pernas enfraquecidas, a dificuldade em se equilibrar ou mesmo enxergar.
Nas ultimas semanas antes de sua morte, ela sentia que algo estranho acontecia.
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Dizia: “minhas partes intimas envelheceram”. Nao queria mais a minha presenca, e
tive que fazer um delicado manejo, mantendo-me presente sem a ver “assim”.
Telefonava no horario do AT, passava no prédio e deixava quitutes na portaria, até
que um dia eu pude entrar em sua casa gragas a cuidadora que agora permanecia
24h.

Quando vi Valentina deitada em sua cama e muito amedrontada com sua propria
morte, queixou-se, pediu para que eu segurasse sua mao e me contou histérias de
quando era menina, histérias do casamento de sua mée. Franzida em sua cama,
cantou musicas da juventude e me convidou a cantar junto dela: Valentina se
acalmava quando encontrava esses lugares intimos de seu passado, lugares que
apontam a um erotismo conservado sob a forma de lembrancas e devaneios —
maneiras de acessa-lo também. O som, a voz, o toque, a lembranga materna também
constituem lugares que dizem respeito ao erotismo, for¢ca que se faz presente desde
os primordios de nossa existéncia, em nossas relagdes com os primeiros objetos de
amor. A menina Valentina irrompeu na cena e deixou-me estar com ela em sua
semana final de vida. Depois, soube pela familia que o que a matou foi uma infecgcao
urinaria: as partes intimas realmente davam algum sinal de que a morte viria por ali.

Valentina ndo entrou em contato direto com sua sexualidade durante o trabalho de
AT. No entanto, vivenciava um luto: luto de seu corpo, de sua vida, de sua forca. A
vida, perigosa como foi para ela, dispensava prazeres. Em seu leito de morte, e
mesmo antes, abriu alguma porta ao prazer (a comida, a musica, a companhia, as
risadas). Em um dia de calor, lembro que me pediu um picolé da padaria da esquina,
lugar ao qual ja ndo ia mais. Contou a histéria de sua mae que conheceu o pai em
uma fazenda no interior: o pai, cavaleiro, levou sua jovem mae embora em seu cavalo
e se casaram — como fruto desse “conto de fadas", nas palavras de Valentina, que se
deu sua existéncia.

A morte, assunto tdo proibido e perigoso como o sexo, ganha no dispositivo do AT
também um lugar possivel. Outro tabu a ser rompido, o tema da morte ganha espaco
de escuta. Entre a morte real e a morte do desejo, ndo ha grandes diferengas:
sabemos como muitos idosos morrem em plena vida quando renunciam suas
posicdes desejantes para tornarem-se puro objeto de cuidado, puro corpo responsivo
ao discurso médico, puro dejeto da sociedade. Arriscaria uma resposta a pergunta no
inicio do texto quanto a rejeicdo a sexualidade da pessoa idosa: 0 que ndo podemos
ver? O perigo da finitude? O corpo velho nos relembra mais de thanatos do que de
eros?

Poder reencontrar algum desejo ou trabalhar para a sua desobstru¢do na vida é tarefa
em qualquer idade. Para isso trabalha a psicanalise. Poder morrer enquanto um corpo
investido de desejo é certamente algo que compete a nossa clinica: que nosso
trabalho o torne possivel aos idosos que sofrem das dores do amor, da vida e da
morte.
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