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u nao sei bordar. Sequer costurar. Mas, sim, sei reconhecer o momento

em que devo apenas esperar, observar, escutar e silenciar. Sei recuar,

para que o outro possa vir. Sei, também, sentir a hora de ir, de esticar o
brago, de me postar com alguma inclinagao interessada e propositiva em dire¢cao
ao outro. Acho que conhego, sem nunca ter realizado, a natureza delicada do
bordar, e tentarei, aqui, bordar com, e junto a vocés, a partir da leitura desse
texto da Claudia Soares de Oliveira.

A imagem que me veio, no primeiro contato com o texto, € uma imagem silente,
meramente contemplativa, de alguém que observa e absorve a riqueza
metaforica e imagética que o texto traz. Nao me vi falando, comentando,
tampouco analisando ou oferecendo recursos interpretativos. Senti, e nesse
sentir, me vi em sintonia com a autora, que: “E preciso chegar com cuidado.
Como quem encosta a agulha pela primeira vez em um tecido ainda
desconhecido...Olha. Escuta.”

Mas, se eu ficar em siléncio, apenas como polo receptivo do outro, ndo produzirei
um encontro, e deixarei latente um bordado em potencial. Pois aquilo que surge
no ato de bordar, surge dessa juncéo, ora encontrada, ora desencontrada, de
linha, tecido e agulha, que coordenados pelas maos, fazem emergir desenhos,
até entao inexistentes.

E, aqui, me ocorreu uma associag¢ao, que gostaria de compartilhar com vocés.
Sairei, cuidadosamente, da escuta puramente receptiva e devolverei ao texto, o
que esse suscitou em mim. Chegou a hora da agulha tocar o tecido e, com sua
linha, arriscar o primeiro ponto. E sera o psicanalista inglés Donald Winnicott
guem, junto a mim, fara esse gesto inaugural. Winnicott (1983) me ocorreu, com
a leitura do texto, por aquilo que nos apresenta da natureza humana. Por nos
colocar diante de um ser, ser humano, carregado de potencialidades que podem,
ou nao, virem a se realizar. As tendéncias, inatas e singulares, que todos nos
carregamos, dependem de uma provisdo ambiental facilitadora, ou

'O presente texto é a versao escrita da apresentagéo oral realizada por Adriana Canepa Barbosa
no evento de encerramento do curso “Acompanhamento terapéutico no envelhecimento: um
dispositivo clinico” (edigdo de 2025), oferecido pela equipe Tempo — clinica e cuidados no
envelhecimento, em parceria com o Espaco Longeviver, em que foi convidada a comentar o
trabalho de Claudia Soares de Oliveira.
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suficientemente boa, para tornarem-se um acontecimento humano, um ato
subjetivado e integrado psico-somaticamente.

Na auséncia de tal ambiente, a poténcia do ser se congela em um ser em
potencial, mas dificilmente se torna um ser real. Gosto de pensar em um ser a
espera de ser encontrado, a espera de um outro/ambiente, que lhe ofereca as
condigcbes necessarias ao seu desabrochar. Um ser que, apenas em potencial,
desconhece o alcance de seu proprio real. E esse desconhecer-se a si mesmo,
nao aponta para o passado, para o ja vivido, tampouco para o esquecido ou
reprimido, mas sim, para o que ainda nao se deu, para o futuro.

O ser a espera de ser encontrado é alguém que, por nao ter sido devidamente
cultivado, desconhece a natureza de sua semente e do que dela podera brotar.
O inconsciente, na forma como gosto de pensa-lo, a partir de Winnicott, é
justamente essa poténcia latente, ainda ndo manifesta, n&do vivida e, portanto,
n&o conhecida por aquele que a carrega. E um inconsciente do por vir, do futuro,
tragico, mas repleto de esperanga. S&o os encontros, os bons encontros, clinicos
ou nao, que podem, a partir de suas ofertas vinculares, ativar partes do self,
ainda inativas.

Mas, afinal, por quais pontos, a natureza humana, proposta por Winnicott, se
alinhavou na leitura do texto? Quais foram esses caminhos associativos? A
autora optou por um texto-narrativa, ndo académico, escolhendo: “... seguir o fio
da metafora, da linguagem poética”. Com a figura metaférica do bordado, mas
nao s6, com sua temporalidade, seu ir e vir de ideias e imagens, a nao
linearidade na formacao de um saber, o texto parece ter apresentado, em sua
estrutura textual, e na experiéncia da leitura, algo da natureza, mesmo, do
acompanhamento terapéutico (AT).

E, se de um lado, a natureza humana, temporalizada pela vida de um individuo,
precisa de um outro/ambiente que |he reconhega em suas singularidades e lhe
ofereca as condi¢cdes necessarias ao seu desdobrar-se, de outro, temos a figura
do acompanhante terapéutico (at), desconstruido, disposto e disponivel para o
maternar singular, e singularizado, de seu paciente. Essa é a at apresentada no
texto, atenta e delicada, qual uma mae, suficientemente devota, acompanhando
os ritos e ritmos mais intimos, sem se antecipar na constru¢ao da intimidade.

“... 0 at deve desenvolver uma escuta atenta e sensivel, analoga
a da bordadeira que, com os dedos, percebe as nuances do
tecido. O papel do AT nédo é o de ensinar a bordar, mas o de
bordar junto, respeitando o fio que o outro tem, no ponto que é
possivel naquele momento.”

Nés sabemos, clinica e teoricamente, que os sujeitos com os quais nos
deparamos, na clinica do AT, sofreram falhas ambientais importantes, muitas
vezes, em momentos precoces da vida. E sabemos, também, que quanto mais
primarias as falhas ambientais, mais comprometidos estardo. Existe um curso
natural de desenvolvimento e maturagao, que, uma vez interrompido, faz emergir
defesas reativas, no lugar de potencialidades proprias e ativas. Ao invés de
emergir no que Ihe ha de mais elementar e criativo, o ser permanece submerso,
encapsulado, estruturando-se em artificios de defesa e adaptabilidade, a um
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mundo que |lhe é estranho e hostil. E €, na maior parte das vezes, com esse
aparato defensivo que nos encontramos, a principio, e no principio, de um
acompanhamento terapéutico.

Diferente do encontro inaugural entre uma mae e seu bebé, aqui, um lastro
histérico de traumas e desencontros vem ao nosso encontro, revestido e
protegido frente a novas violagbes. Como diz a autora, “a conexao se constroi
com paciéncia”, atravessando as camadas defensivas e ofensivas que possam
aparecer. Se olharmos do avesso, por tras da costura, como nos sugere a autora,
veremos o caminho dos pontos, sua trama de base e saberemos que, se
estamos presos do lado de fora, ha alguém asfixiado sob suas préprias barreiras.

Na clinica, os efeitos do sufocamento do outro transitam por siléncios infindaveis,
falatérios desconexos, indiferenca e apatia, ataques de furia, pedidos de
desculpas, persecutoriedade, medo, desconfianca e toda e qualquer expressao
primaria de afeto. Nés, enquanto ats, seremos enredados nessa trama histérica
que se atualiza, em néds, e a partir da nossa presenca. Sobre isso, e sobre a
necessidade de sustentacdo, a autora nos diz:

“As vezes, o fio embaraca. Cria nés. Interrompe o bordado.
Crises, angustias, siléncios longos. O AT néo corta o fio. Ele
segura. Sustenta. Espera junto. Ha linhas que se sustentam no
ar, confiando que havera um ponto adiante.”

Aqui, o texto aponta para um adiante, um porvir, uma espera. A sustentagdo nao
€ desinvestida e desprovida de intencionalidade. Ndo. Ela é investida de
intencionalidade, de aposta, de interesse. Nas palavras da autora: “O trabalho
do AT é também um ato amoroso, intencional, atento.” E, eu acrescentaria, um
ato subversivo, transgressor, que inverte e subverte a ldgica relacional, de
outrora, e do agora.

A topologia vincular com a qual nos deparamos no universo de nossos pacientes
€, no mais das vezes, uma estrutura cristalizada, que produz, e reproduz, a
patologia e o sofrimento, para o qual somos convocados a cuidar. E quando
afirmo isso, penso em uma trama de tecido duro, pontos colados, sem respiro,
sem furos e movimento. Ndo apenas nossos pacientes, mas todos, ou quase
todos, em seu ambiente, estdo sufocados pela disposi¢ao de suas posicoes, no
interior da trama vincular. Ninguém consegue se mexer, sair de seu lugar, e sem
se perceberem fixos e asfixiados, desconhecem a perspectiva de deslocamento
e mobilidade. Estdo adoecidos, todos, o grupo em geral, mas sdo em nossos
acompanhados que o adoecer mostra a sua cara. Neles, algo se escancara,
destoa, perturba, seja pelo excesso, seja pela quase inexisténcia. E ai que
somos chamados, para cuidar desse um, desse Unico um, que esta adoecido.

E ndés, quem somos nés, nesse contexto? A metafora do bordado é excelente
para pensarmos na poténcia de nossa posicdo. Sim, devemos ter cuidado e,
sobretudo, um olhar perspicaz para o tipo de tecido com o qual estamos lidando.
Como nos alerta a autora, devemos conhecer, e reconhecer, sua composicao,
limites e possibilidades para, na medida do possivel, viabilizar o acontecimento
do bordar e o surgimento do bordado. Esta em nds, em nossa exterioridade
descomprometida, a possibilidade desse desdobramento.
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Nosso lugar de alteridade nos confere uma outra perspectiva, um outro olhar,
uma mobilidade de ver e reconhecer o que, ali, no interior da trama, nao é
possivel ser visto. E é justamente esse olhar inaugural e desobstruido que
acessa o avesso do sintoma, da doenga, do impedimento. Acessamos nosso
paciente, ndo apenas pela légica produtora e reprodutora da patologia, mas por
circuitos ainda nao ativados. Nao recuamos, ou avangamos, diante do siléncio,
da furia, do medo, da paranoia, da apatia.

Quantas vezes, nao vemos uma mae forgar o filho a conversar com o at. Ou a
irma, que impede o paciente de sair com seu acompanhante, por ele ficar muito
assustado ao sair na rua. Ou ainda, uma residéncia terapéutica que usa o
dinheiro do proprio paciente como punicdo ou reforgco, na modelagem
comportamental. Somos insistentemente convocados a compactuar com esse
funcionamento, com a légica vincular que disciplina e dociliza os corpos.

“Ai, ele é assim, quieto. Jodo, conversa com a sua at. Ela esta
aqui para isso, para te ajudar, para falar com vocé.”

“Melhor vocés ficarem em casa. Se vocés sairem, ele pode ficar
muito nervoso.”

“Olha, vocé so6 deixa ele usar o dinheiro se nio ficar agressivo
com vocé, ou com as pessoas na rua.”

E ai que entra a subversdo, o ato amoroso e intencional da aposta, ou
resisténcia, como coloca a autora, ao falar em um ato politico de resisténcia, no
AT. Resistir, aqui, € acreditar, subverter a I6gica do desinvestimento, do nao-
desejo. E desejar. Ndo sucumbir ao niilismo clinico e se engajar. Como ats,
resistimos a légica disciplinar e somos, por isso, colocados no mesmo lugar que
nossos acompanhados. Somos identificados a eles, e muitas vezes, nos
sentimos como eles. Quantas vezes, em situacdes clinicas, ndo nos vemos
preocupados com o olhar da familia, diante da ndo produtividade dos encontros?
Ou ainda, temendo uma repreenda, por ter saido com o paciente e esse, de fato,
ter ficado nervoso. E até mesmo, por ter dado o dinheiro, em uma situagdo em
que isso nao estava previamente acordado com a instituicdo. E quando isso se
da, temos um acontecimento relevante e potente.

E importante que sintamos, na pele, e nas entranhas, o que se passa com aquele
que acompanhamos. E fundamental que sejamos provisoriamente inseridos e
enredados nessa trama de afetos primarios e rudimentares. Poder adoecer,
temporariamente, para conhecer, de dentro, a natureza dessa experiéncia.
Sentimos culpa, vontade de sumir, de nunca mais voltar, medo, raiva,
desesperanga, sono, letargia. Mas, diferente de nossos acompanhados, temos
recursos e exterioridade suficientes para viabilizar o deslocamento de tal
posicdo. Viver esses afetos, muitas vezes, mobiliza angustias importantes nos
ats. Mas, uma vez que os identificamos como afetos contratransferenciais,
discernindo o nosso lugar na dinédmica relacional, abre-se um caminho clinico,
afetivo e vincular, a ser explorado. Caminho esse que, necessariamente,
subverte e inverte a logica relacional, de entdo. Um novo paradigma vincular
pode vir a se formar.
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No texto, o vinculo aparece como algo que, talvez, possa estar se constituindo
no inicio, na delicadeza dos primeiros pontos, nessa primeira urdidura de
palavras, espacos, siléncios. Nas palavras da autora:

“Ndo ha pressa. O primeiro ponto nao se forca — ele surge
quando o fio encontra espago para passar. E ali, no primeiro
entrelagco de palavras ou de siléncios, nasce algo: vinculo,
talvez.”

Talvez, mas eu arriscaria dizer que o vinculo nasce ali, no momento em que
acompanhante e acompanhado se encontram, de fato, unidos em uma
experiéncia comum. E justamente na hora em que ambos coexistem em uma
mesma posigao, espelhados um ao outro, no interior da trama ambiental, que um
vinculo pode vir a se constituir. Ndo ouso dizer que isso é condigdo de
surgimento de vinculo. Tampouco diria que isso € garantia de vinculo. Mas
acredito que a experiéncia clinica de ser colocado, e se deixar colocar,
transitoriamente, na posigcédo de seu acompanhado é, a despeito da angustia que
se possa sentir, um ingrediente precioso na formacéao de vinculo. O que nos faz
pensar na relagdo bem sucedida entre uma méae suficientemente boa e seu bebé:
ha que se ter um elemento regressivo e empatico na méae que, a despeito das
angustias que possa sentir, reconhece os estados de seu bebé e oferece, de
forma adequada, os cuidados necessarios (Winnicott, 2021).

Ocorreu-me agora, a nogao de réverie, de Bion (1962), como essa possibilidade
de processamento de conteudos primarios, de forma a torna-los mais
suportaveis e possiveis de serem elaborados. O at nesse lugar de sentir junto,
sentir com, mas nao necessariamente, sentir igual. O at como continente que,
nao apenas contém, ndo apenas sente, mas ajuda a processar e metabolizar o
indigesto e 0 ameacgador. Esse é o momento, a meu ver, em que 0 acompanhar
se efetiva, em que se come do mesmo p&o, da mesma angustia, no
estabelecimento de uma alianga. O acompanhante, compartilhando seus
recursos, possibilita ao acompanhado suportar, processar e atravessar as
ameacas de outrora. E possivel, se bem acompanhado, um movimento ou, na
metafora do texto, desatar os nds para que o bordado possa acontecer.

No texto, o acompanhado é apresentado pela figura do idoso, do
envelhecimento, de alguém que, assim como o louco, ocupou, por muito tempo,
um lugar de descarte social. Atualmente, fala-se muito em saude mental, assim
como em uma reintegragdo dos idosos e dos doentes mentais. Mas, o que
encontramos, quando inseridos nos contextos de nossos acompanhados, € um
empobrecimento das relagdes, soliddo e um circuito nada virtuoso nas narrativas
que os constituem. O que se apresenta sobre eles, a posigcao que insistem em
coloca-los €, em geral, imoral e descredibilizada. Muitas vezes, isso destoa do
que observamos na circulacdo dos pacientes pelo territorio. Da forma como se
inserem e sao inseridos nas diversas interagdes cotidianas. Ha uma poténcia no
territério e, sobre isso, a autora nos diz:

“... é imprescindivel considerar o papel do territorio como
elemento potencializador do trabalho. Territério, aqui, vai além
da dimenséo geografica: trata-se de um espaco social, cultural e
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afetivo, onde se entrelagam vivéncias, relagcbes e sentidos
atribuidos pelos sujeitos. E o espaco onde a vida acontece em
suas multiplas dimensées.”

E justamente isso, o acontecer da vida em suas mdltiplas dimensdes, que
devemos buscar junto aos nossos pacientes. Sim, temos um limite, afinal, os
tecidos com os quais nos encontramos tém suas historias, seus rasgos,
esgargcamentos, furos e de-composigdes. Mas, ainda ha “pano para manga’, e
devemos aproveitar cada retalho esquecido, mal aproveitado, e dar a ele novos
tracados, desenhos e formas. Nao mudaremos o tecido, mas podemos, sim,
inscrevé-lo de cores e tragos, até entado inexistentes. O emergir do bordado no
tecido € a insurgéncia daquilo que, em nossos pacientes, estava recuado,
acuado, a espera de ser acessado e devidamente cuidado. Cabe a nos a
intencionalidade persistente e amorosa da aposta. O que esta por vir, saberemos
a posteriori.
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