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uem nunca teve a experiência de estar fazendo algo muito divertido e sentir 
o tempo passar voando? Ou então de precisar fazer algo chato e ter a 
sensação de que simplesmente o tempo não passa? Afinal, quanto tempo 

tem o tempo? 
 
O tempo do relógio não dá conta de abarcar as múltiplas temporalidades que 
existem. A lógica neoliberal impõe um ritmo ultra acelerado à vida e a relação com 
o tempo fica atravessada pelo imperativo da produtividade, do alto desempenho e 
dos resultados imediatos. Sob esta premissa, o valor de cada pessoa está 
associado à sua capacidade de produção e consumo, e quem não se ajusta à 
métrica da eficiência é empurrado para as margens da relevância social (Birman, 
1997).  
 
Diante disso, em uma sociedade regida pela urgência, como criar espaço para 
formas de existir que escapam ao fluxo acelerado? Busco com este texto refletir 
sobre a tensão entre o tempo moderno e o processo de envelhecimento, tomando 
o Acompanhamento Terapêutico (AT) como uma prática que reconhece a 
diversidade de ritmos. A partir de fragmentos de uma experiência como 
acompanhante terapêutico, teço considerações sobre como o vínculo se constroi 
não pela pressa de resultados, mas pela aposta em uma disponibilidade que acolhe 
o ritmo de quem é acompanhado. 
 
Contratempos do envelhecer 
 
A velhice é compreendida, assim, como um descompasso, diante dessa velocidade 
desenfreada. O envelhecer tem sim seus limites, aspectos fisiológicos e perdas 
importantes de serem acompanhadas, porém, não se trata apenas de um processo 
biológico, como muitas vezes é retratado — o que acaba enfatizando esse como um 
período somente de declínio progressivo, minimizando as dimensões sociais, 
afetivas e tantas outras que compõem a longevidade. Nessa perspectiva, a pessoa 
idosa é estigmatizada como portadora da notícia da limitação e da finitude, sofrendo 
assim um apagamento no qual deixa de ser tratada como sujeito de direitos para 
ser reduzida a objeto de gastos (Goldfarb; Lopes, 1998). 
 
Por outro lado, buscar enquadrar a velhice na lógica produtivista – dando um 
destaque excessivo à pessoa idosa de alta performance e com o corpo mais 
próximo do padrão estético hegemônico — também reduz a complexidade da 
experiência do envelhecimento. O objetivo nesse contexto não é a promoção de 
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bem-estar, mas a manutenção de um sistema guiado pelas métricas de rendimento, 
utilidade e eficiência, o que implica consequentemente na marginalização de 
pessoas que não se encaixam nesse modelo. 
 
Cabe ressaltar que a crítica aqui não é a existência de pessoas idosas 
extremamente ativas ou em condições de maior vulnerabilidade, ou melhor, que se 
adequam aos regimes dominantes ou não. O questionamento gira em torno da 
validação de um único modelo, um único caminho, como legítimo para a velhice. 
Essa estigmatização ignora que a longevidade não é uma experiência única, mas 
sim um universo heterogêneo composto de múltiplas velhices, cada uma com sua 
forma de viver o tempo, viver a vida (Goldfarb, 1998). 
 
Reconhecer essa diversidade dos modos de envelhecer exige justamente um outro 
ritmo, que não se baseia em produtividade, mas em disponibilidade e atenção, 
convocando quem acompanha esse processo a se deslocar de um tempo linear e 
acelerado para outras temporalidades. Para tanto, é preciso dar espaço para a 
pausa, o silêncio, a repetição, a desaceleração… Para que o cuidado possa 
aparecer. Assim, o tempo do cuidado exige presença, para que, aos poucos, algo 
possa surgir como encontro. 
 
O compasso do encontro 
 
É nesse cenário que o AT no envelhecimento se desenha, não como uma 
intervenção de reparo ou adequação, mas como um exercício radical de presença. 
A prática do AT nasceu no contexto da reforma psiquiátrica e da luta antimanicomial, 
tornando-se um ato de resistência contra a exclusão e o isolamento que 
historicamente marcou a loucura. É uma prática de cuidado que tem compromisso 
com a circulação social, na qual o at vai até onde a vida acontece — na rua, na 
casa, na praça, no trabalho, em espaços de lazer, instituições de ensino, saúde – 
para construir um projeto compartilhado com a pessoa acompanhada. Um projeto 
que, pautado pela singularidade de cada caso, ofereça suporte para lidar com suas 
possibilidades e limites, valorizando sua autonomia para decidir sobre sua própria 
vida. 
 
No campo do envelhecimento, a prática do AT é particularmente relevante. Ao 
deslocar-se até o sujeito, é viabilizado o cuidado de pessoas idosas que, por 
impossibilidade física ou resistência aos modelos tradicionais de saúde, não 
conseguem se locomover até um local para serem atendidas (Goldfarb; Lopes, 
1998). Além disso, por estar no território e cotidiano da pessoa idosa, o at pode 
captar pequenos gestos, expressões, memórias guardadas em objetos ou em 
caminhos de um bairro, apoiando-se nesses fragmentos do dia a dia como ponto de 
partida para a composição do cuidado. Um processo que leva tempo e requer 
presença, para que se possa encontrar o outro em seu espaço-tempo singular. 
 
Essa disponibilidade para a percepção do outro e seu entorno, característica do AT, 
está diretamente conectada ao tempo do cuidado. É um estado de presença que 
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demanda distanciamento da lógica da produtividade para se aproximar do ritmo da 
pessoa acompanhada. Nesse movimento, o valor da experiência deixa de ser 
medido pelo que se produz ou consome; passamos a valorizar cada existência 
como ela é, com suas fragilidades e potências, reconhecendo a dignidade de cada 
trajetória, em qualquer tempo que ela habite. Isso ajuda a desconstruir o estigma de 
que o hoje e o amanhã não cabem aos mais velhos, e assim reafirmar seu direito 
de existir em seu próprio tempo. 
 
Passagens de um acompanhamento 
 
É a partir dessa reivindicação do direito de habitar o próprio ritmo que compartilho, 
a  seguir, fragmentos de minha experiência no AT de Renato (nome fictício). Os 
recortes desse relato focam no período de minha aproximação e entrada como at, 
momento crucial para a formação do vínculo. A proposta é demonstrar como essa 
tecedura inicial se dá através de gestos mínimos, evidenciando como a aposta na 
presença e em detalhes aparentemente corriqueiros constituem o alicerce para a 
construção de um espaço de confiança e manejo terapêutico. Através dessa 
narrativa, busco mostrar como o tempo do cuidado ganha vida no dia a dia, no 
acompanhamento de uma pessoa que tem seu próprio jeito de estar no mundo. 
 
Renato é um homem de 65 anos, que mora em uma residência terapêutica — uma 
moradia destinada a pessoas em processo de reabilitação social devido a questões 
de saúde mental, que visa a reintegração e o resgate da autonomia. Ele foi para 
essa instituição há cinco anos, após ter apresentado comprometimentos cognitivos 
decorrentes da relação abusiva com o álcool, manifestados principalmente em 
perdas significativas na memória recente, dificuldade de concentração e 
instabilidade motora. 
 
A demanda pelo acompanhamento de Renato foi fruto de uma construção coletiva 
entre o grupo de AT no envelhecimento do qual faço parte e a residência terapêutica 
onde ele reside. Após diversas reuniões, a equipe técnica da instituição o identificou 
como alguém cuja história de vida e comportamentos sinalizavam a necessidade de 
maior atenção. Assim, após o alinhamento dos diferentes atores envolvidos em seu 
cuidado, iniciaram-se as estratégias de aproximação. 
 
Silêncio como solo 
 
Desde o início, ele foi educado e manteve uma postura observadora, sem interagir 
muito. Em diversos momentos o percebi de olhos fechados, me perguntando se ele 
estaria cochilando, escutando o som da TV ou a conversa entre outros moradores 
da casa. Talvez eu estivesse um tanto acelerada, mas a relação com Renato foi 
desenvolvida aos poucos, no compasso do possível. Estar ali, sem a pressão de 
produzir resultados imediatos: acompanhar, partilhar o tempo, assistir à TV, almoçar 
juntos, tomar sol na varanda… Atividades que podem parecer simples mas que, 
nesse contexto, se tornam profundamente potentes por meio da qualidade de 
presença. 
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Houve dias em que pouco se disse. Eu não sabia bem, mas ainda assim, algo 
acontecia silenciosamente. Com Renato, aprendi que o silêncio não é ausência, 
mas solo onde a confiança pode crescer. Com o tempo, fui percebendo que o mais 
importante em minha atuação não estava em conduzir grandes intervenções ou 
propor atividades, mas em sustentar uma presença atenta aos modos singulares de 
expressão e temporalidade do acompanhado. Nesse sentido, essa atenção, a 
participação nos momentos cotidianos e a constância dos encontros foram 
essenciais para criar uma base de confiança, uma espécie de terreno sensível em 
que um vínculo começava a se anunciar. 
 
Gestos mínimos, vínculos profundos 
 
Ao dar tempo ao tempo, a relação foi tomando forma em sutilezas do dia a dia: 
trocas sobre a programação da televisão, menções aos filhos, lembranças de 
viagens. Conforme os meses foram passando, Renato começou a falar sobre si 
espontaneamente, tendo dividido preocupações importantes sobre sua vida, como 
o adoecimento de um de seus filhos. Diferentemente de encontros anteriores, nos 
quais sua fala era mais pontual e descritiva, ele passou a trazer um conteúdo mais 
afetivo e íntimo, o que demonstrava que o vínculo estava se fortalecendo. 
 
Essa proximidade me permitiu perceber que, mesmo de dentro da residência 
terapêutica, Renato transitava por vários territórios afetivos, ao falar da fazenda 
onde viveu, histórias dos filhos, de suas experiências culinárias e outras vivências. 
Essa rede de memórias e afetos o mantinha ancorado em uma trama complexa de 
relações, lugares e experiências que davam sentido e constituíam seu modo 
singular de estar no mundo. 
 
Nesse movimento de vinculação, outro detalhe marcou a consolidação dessa 
proximidade: o meu nome. Me chamo Mayuri e durante meses, Renato me chamava 
de Nayuri, Mayumi, Nayumi… Certo dia, porém, pronunciou meu nome exato — 
Mayuri. Senti naquele momento que não se tratava apenas de uma assimilação 
cognitiva, mas também de um reconhecimento, nascimento de um tempo 
compartilhado. A partir daí, pareceu haver caminho para elaborações mais 
profundas e outros deslocamentos. Note que seguimos no território das miudezas: 
quando aumentamos o grau da percepção, gestos mínimos podem ter grandes 
significados. 
 
Suporte para o próprio passo 
 
Esses pequenos marcos sinalizavam que estávamos construindo juntos uma base 
suficientemente segura para que ele se percebesse e se expressasse. O at não 
puxa a pessoa pra frente, mas oferece apoio e recursos para que ela possa 
encontrar seu ritmo e dar seu próprio passo. É nessa ideia de sustentação que o AT 
encontra ressonância com o conceito de holding, do psicanalista inglês Donald 
Winnicott (1952/2000 apud Segura, 2013). É um suporte que oferece contorno e 
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segurança para a integração de experiências vividas, favorecendo o sentimento de 
continuidade de ser, mesmo com as transformações da vida (Segura, 2013). 
 
No trabalho com Renato, esse holding se manifestou através de uma presença 
disponível e consistente, que permitiu a formação de um ambiente onde ele pudesse 
se sentir amparado para ser quem ele é. Ao estarmos ali vendo TV, almoçando 
juntos ou tomando sol — não estávamos meramente passando o tempo, mas 
tecendo uma rede de segurança e condições favoráveis para a expressão de seus 
desejos e fragilidades. Esses momentos, aparentemente simples, criaram o espaço 
necessário para que Renato pudesse existir em seu próprio ritmo, integrando 
experiências passadas e presentes sem a pressão de se adequar a expectativas 
externas. 
 
O tempo do cuidado 
 
O percurso com Renato ilustra como o vínculo não decorre de uma tentativa de 
adequação a ritmos externos, mas de um exercício de sintonização com o espaço-
tempo singular de cada pessoa. Nessa experiência, aprendi que o cuidado se 
consolida nos pequenos gestos, na constância dos encontros e na repetição dos 
dias que sustentam a confiança. Esse aprendizado aponta para algo fundamental 
sobre a prática do AT no envelhecimento: a presença não é passividade, mas 
constitui por si mesma uma intervenção ativa. 
 
É uma forma de estar junto que, ao sustentar o vazio do fazer imediato, constrói o 
amparo necessário para que o sujeito se sinta seguro para se perceber e se 
apropriar do espaço-tempo de seu próprio cotidiano. O at sustenta, assim, 
condições para que cada trajetória, em qualquer tempo que habite, seja tratada com 
a relevância e a dignidade que lhe são devidas. Desse modo, o AT se configura 
como uma forma de suporte que oferece contorno, viabiliza vínculos e favorece 
novas possibilidades de existência — uma prática que se sustenta no permanecer. 
Contudo, é preciso reconhecer os desafios que atravessam essa prática: como 
garantir uma presença consistente diante da precarização dos vínculos e da 
pressão por resultados rápidos? Como defender a legitimidade do silêncio em um 
sistema que valoriza apenas aquilo que pode ser facilmente mensurado? Pensar o 
AT no envelhecimento é também pensar nas estruturas que fortalecem ou fragilizam 
as práticas de cuidado. 
 
Embora não haja respostas simples, alguns caminhos se desenham: a formação 
continuada que sustente os profissionais em suas angústias; a construção de redes 
de apoio institucionais que valorizem práticas de longo prazo; e o registro e a partilha 
de experiências como essa aqui narrada, que documentam abordagens que 
valorizam a temporalidade singular de cada sujeito. 
 
Retomo, então, a questão que abriu este texto: em uma sociedade regida pela 
urgência, como criar espaço para formas de existir que escapam ao fluxo 
acelerado? Se a velhice é estigmatizada como um descompasso diante da 
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aceleração neoliberal, o AT no envelhecimento se revela uma prática de resistência 
que reafirma a polifonia de ritmos das formas de envelhecer.  
Quanto tempo tem o tempo?  
 
O tempo do cuidado, enfim, tem o tempo da vida.  
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