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 “Nenhum fracasso seja ele por doenças, falência ou 
problemas profissionais marcará o inconsciente tão cruel 
e profundamente como um divórcio. Ele penetra no centro 
de toda angústia fazendo-a aflorar. Num só golpe fere 
mais fundo do que a vida jamais conseguiria.”  

                                  Botho Strauss 

 

Um filme dirigido por Liv Ullman e roteiro de Ingmar Bergman, “Infiel” pode ser 
visto como uma revisão e resignificação de um passado tempestuoso, bem 
como, e principalmente, uma busca por redenção. O filme é composto por dois 
núcleos ou momentos temporais: o presente, no qual um velho, Bergman 
(Erland Josephson), em uma ilha encontra-se com uma linda atriz Marianne 
Vogler (Lena Endre), e ao mesmo tempo com esse passado tempestuoso; e no 
passado em si identificamos essa atriz como personagem central. 

No início, após o espectador ser apresentado às palavras acima de Botho 
Strauss, surge o ambiente presente, a ilha onde se encontra o personagem 
Bergman, a mesma onde o mestre viveu seus últimos anos de vida. Quando do 
surgimento do título em sueco o plano é a praia, o mar e o horizonte. No 
encontro do mar - símbolo do inconsciente - com a areia - símbolo de terra, 
chão que na relação com o mar que a invade sugere a simbologia da 
singularidade em meio à imensidão - existem pedras maiores e menores. 
Essas pedras, que também compartilham o símbolo da singularidade e do self, 
encontram-se distanciadas umas das outras, assim como estão as pessoas. 
Todos esses símbolos, portanto, preparam o espectador para o que está por vir 
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e inspiram o nosso personagem a entrar em seu quarto e encontrar-se com o 
passado. 

Enfim reconheço ser impossível colocar em palavras do que se trata esse 
encontro de Bergman com Marianne, qualquer conclusão poderá empobrecer 
os fenômenos que ali são transformados em um filme. Tomando uma postura 
fenomenológico-existencial simplesmente consideramos tudo como realidade a 
fim de não cair no discurso metafísico e compreendermos o sentido daquilo 
que se mostra ali. Por outro lado, podemos racionalmente dizer que o filme é 
metalinguístico, uma vez que o núcleo presente na ilha trata da construção de 
um roteiro para um filme - a saber, o próprio filme do qual falamos aqui e que 
se desenrola no núcleo passado – o que tentarei explicitar adiante, mas que, 
de maneira alguma, a construção de um roteiro encerra o fenômeno. No 
diálogo Marianne sugere em tom de pergunta que se trata de um jogo, 
Bergman responde:  

“[...] uma distração antes da morte, no crepúsculo que nos 
resta coisas acontecem por causa do tempo 
implacavelmente condensado. Um empurrão. Um vórtice. 
Emoções esquecidas começando a se mover. Procuro 
respostas para perguntas que nunca fiz. Descarto as 
deduções. Peço ajuda para Marianne.” 

Essas palavras se deram após alguns instantes de diálogo em que Marianne 
ajudava Bergman a lembrar desse passado. Marianne então falou sobre David, 
amigo de seu marido Markus, e de quem sua filha Isabelle gostava. Ao falar da 
descontraída relação de Isabelle com David temos a impressão que algo 
atravessa a alma de Marianne, por hora não sabemos o que, fica apenas um 
estranhamento. E ainda, Bergman fica mais apreensivo a cada fala de 
Marianne sobre David, e temos aqui outro estranhamento. Marianne contava 
ainda do episódio que dá início ao drama central da traição, a visita de David 
na ausência de Markus, ocasião em que jantaram juntos e dormiram na mesma 
cama. No meio da noite Marianne abre os olhos e depara-se com o rosto de 
David quase colado no seu e foi justamente a tentativa de descrição desse 
momento que a fez perguntar se aquilo tudo era um jogo. 

Marianne se perde no rosto de David durante essa noite. O que ela encontrou 
ali? Algo que não havia encontrado em outros momentos de sua vida. Markus 
era aparentemente perfeito, bem-sucedido e com postura que demonstrava 
segurança. Isabelle, por sua vez, não era apenas aparentemente plena, mas 
tinha algo de. Na cena em que Isabelle e Marianne assistem a gravação de um 
quarteto, do qual Markus faz parte, Marianne não deixa de notar como Isabelle 
se entrega para a música, bem como Markus. Os dois encontraram algum tipo 
de porto seguro, Marianne não. Na humanidade e na fraqueza de David, 
Marianne pode sentir algo novo. 

Contudo obviamente Isabelle e Markus não são perfeitos, são humanos. O 
trecho a seguir é a cena que segue após a volta de Marianne e David de Paris, 
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no qual Isabelle desenvolve uma narrativa livre junto de seus brinquedos e seu 
cobertor: 

“Muitas crianças brincavam nessa casa. As paredes eram 
vermelhas e as janelas eram enormes. Era verão, mas lá 
fora fazia muito frio. Nós usávamos roupas de inverno. 
Uma porta se abriu. Eu não tinha visto aquela porta. Uma 
enfermeira pegou duas crianças. Eu vi uma mulher lá 
dentro usando o casaco de pele da minha mãe com uma 
coroa na cabeça feita de ouro. Estava nevando dentro da 
sala. Eu vi pilhas de roupas de crianças cobertas de neve. 
Fiquei com medo. Aí entendi que a mulher estava 
comendo as crianças uma após a outra. Vi que não havia 
como escapar e fiquei com muito medo. Com muito 
medo!” 

Isabelle através do lúdico expressa tensões antecipatórias. Talvez a mulher 
que usava o casado de pele de sua mãe fosse a própria mãe dissociada, a 
parte da mãe cujas atitudes devorarão a família. Todos são crianças no 
aspecto da imaturidade. 

Seguem-se diversas tragédias e a cada instante no presente Bergman fica 
mais angustiado, apenas com breves momentos de alívio. Sua companheira 
Marianne, ao mesmo tempo em que traz as angústias, traz também cuidados. 
Marianne é um ente que prepara o ser-para-morte. Assim como David ao, mais 
tarde, aparecer para Bergman. Cada um de nós é convidado a perceber, por 
meio de diversas deixas do filme, que papel Bergman exerceu nesse passado 
tempestuoso. 

 

  

Sonata de Outono - Ingmar Bergman 

Título original: Höstsonaten (Suécia,1978) 

“É preciso aprender a viver. Eu pratico todo dia. 
Meu maior obstáculo é não saber quem sou. Eu 
tateio cegamente. Se alguém me ama como eu 
sou, posso finalmente ter a coragem de olhar 
para mim mesma. Essa possibilidade é pouco 
viável.” 

  

Eva é uma mulher que não consegue sentir-se amada, o filme começa com um 
monólogo de seu marido expressando sua impotência em fazer com que seu 
amor alcance sua esposa e sua inabilidade em compreender como ela não 
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conseguia sentir-se amada, não só por ele, mas por todos. Eva entra em cena 
para mostrar e ler a carta que acabara de escrever para a mãe, um convite que 
os visitasse, antecipado por palavras doces, porém vazias de intimidade. 

Charlotte Andergast, mãe de Eva, e uma bem-sucedida pianista de concerto, e 
acaba de perder Leonardo, o homem com quem vivia há muitos anos. A sua 
morte abate-a, deixando-a num estado de solidão e perturbação. Passando por 
sucesso/auge e o fracasso/decadência profissional, Charlotte chegou a velhice 
totalmente distanciada da realidade. 

Sua relação com a música era compenetrada e fechada. Charlotte não tinha 
tempo para família durante seu auge. Fica a questão: era para investir na 
carreira que ela afastava-se da família ou era para afastar-se da família que ela 
investia na carreira? O fato é que pelo distanciamento afetivo e por suas 
frustrações, mais do que pelo sucesso, Charlotte tornou-se um modelo 
inalcançável para a pequena Eva. 

O episódio que ilustra a decadência profissional de Charlotte é um jantar com 
seu maestro que friamente expõe sua insatisfação com relação as suas atuais 
performances, faz isso indiretamente e no final sugere que ela volte para a 
família (esposo e filha) que estavam abandonados. Mais adiante voltaremos a 
esse tema, por enquanto retomemos o começo do filme, a esperada visita. 

Eva aguarda ansiosamente a visita de sua mãe que não via há sete anos. 
Charlotte chega com pose de quem é dona do mundo, uma rocha 
intransponível e maquiada. Nesta casa pacífica, Charlotte entrará em conflito 
direto com a filha Eva que, após anos de ódio reprimido pela negligência da 
mãe, colocará tudo pra fora numa sucessão de desabafos sufocantes somados 
às lamúrias de Lena, a filha doente de Charlotte que vive em um leito na casa 
de Eva. Neste meio, o passado vem à tona como um caixa de pandora. 
Desabafos, choros, arrependimentos, incertezas. Esperança? 

Em uma cena das mais marcantes, Eva, sob efeito do vinho, queixa-se sobre 
sua infância com a mãe, coisas que jamais havia ousado dizer. Mas a bebida 
lhe deu coragem, ao mesmo tempo em que envolveu suas falas em uma 
mistura de pedidos atrasados (pedidos pela presença da mãe) com verdadeiros 
relatos de angústia, desamparo e de sentimentos de não ser, de ser invisível e 
imperceptível quando criança, com, é claro, as devidas sequelas pulsantes na 
vida adulta. Não seria de se surpreender que Eva portasse diagnóstico de um 
autismo leve.  

A primeira interpretação (um bom exemplo é o plano flashback de Eva criança 
em frente ao espelho) seria o afastamento visual como uma referência à 
própria distância da memória depois da repressão e distorção da mesma ao 
longo dos anos. Há uma ideia de esquecimento e fragmentação, que mesmo 
não sendo demonstrado como “falha” do personagem (os acontecimentos 
parecem estar bem claros para Eva), contém na ilustração uma espécie de 
“molde do problema”, um fato torto que não necessariamente acrescenta ao 
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que já está sendo dito. É um campo que se restringe à psique das 
personagens, enriquecido de expressão imagética graças ao cinema. 

A segunda proposta de interpretação desses relatos e flashbacks seria a do 
afastamento como um registro da própria relação fria estabelecida pela mãe. 
Há uma falsidade honesta no modo como Charlotte trata as pessoas ao seu 
redor, principalmente a filha. A distância presente na imagem seria uma 
combinação do olhar da filha com o sentimento sofrido por ela nas épocas mais 
tempestuosas. 

Isso tudo remeteu Charlotte a um momento particular de sua vida, um ponto no 
passado, no qual sua autoimagem de artista desmoronou e em seguida 
resolveu abandonar suas turnês e voltar a viver com o marido e a filha. Ou 
seja, voltamos agora para o momento interrompido no começo do texto. 

Mas durante o decorrer do diálogo Charlotte descobre sua volta não trouxe 
felicidade para a filha, pelo contrário é acusada de ter pouco a pouco 
sutilmente arrastado Eva para o buraco no qual se encontrava, exigindo dela, 
uma criança de quatorze anos, entre outras coisas, comportamentos de uma 
dama, compreensão de sofisticados livros que eram verificadas em conversas-
prova e mais tarde que ela tocasse piano. Charlotte, enfim, dirigia toda sua 
energia reprimida contra Eva. Incapaz de elaborar sua falha Charlotte 
certificava-se de que sua filha também falhasse. Nada do que Eva atingisse 
seria aprovado pela mãe, por que a projeção tratava de deslocar para a filha 
todo seu fracasso. Seguem-se angustiantes verbalizações dessa passagem: 

"[...] por que eu tinha ódio 
do que eu era. 

Foi horrível, mamãe! 
Ainda fico trêmula quando 

penso naqueles anos. Foi horrível. 
Não me toquei que tinha ódio de você... 

pois estava certa que nós nos amávamos. 
Por não poder odiá-la, meu ódio se 

transformou num medo insano. 
Tive pesadelos. Roía 

minhas unhas. 
Arrancava tufos de cabelo. 

Tentava gritar, mas só conseguia 
pronunciar grunhidos sufocados... 

o que me deixava com 
mais medo... pensei que estava ficando louca." 

  

Em seguida outra memória acende penosos eventos psíquicos, a da gravidez 
de Eva que terminara em aborto, por decisão de Charlotte, que logo tenta 
defender-se dizendo que tivera tal atitude pensando no bem de Eva, que 
retruca expondo a verdade por traz desse cuidado invasivo. O amor de 
Charlotte era doentio, fazia com que encerrasse a todos dentro dos limites de 
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seu ego, julgava Stefan, o pai da criança abortada, como a pessoa errada, mas 
jamais percebeu que ali poderia haver um amor verdadeiro, inconscientemente 
não poderia assumir que existiam relações amorosas verdadeiras ao seu redor. 
Eva pergunta se em algum momento Charlotte esteve espreitada embaixo da 
cama em que dormia com Stefan para verificar sua presença como homem e a 
validade do amor entre eles. Uma fala irônica para com uma mãe que 
demonstrava onisciência, mas no fundo nada fazia além de impor seus 
desejos.  

Eva, por outro lado, nunca teve recursos para existir e libertar-se da mãe, de 
maneira alguma o fracasso de Charlotte lhe era um percepto consciente, mas 
ainda assim entregava-se inteiramente e era engolida por ela, numa tentativa 
inconsciente de salvá-la, sacrificando a si própria. Os selves estavam fundidos 
e os egos desfragmentados. A mãe não consegue lidar com o próprio fracasso 
e arrasta a filha para esse campo; a filha não tem referência de um modelo 
bem ancorado em um plano palpável, mas insiste no gelatinoso terreno das 
garras da mãe. Fica obscuro se essa insistência deve-se as causas de busca 
espiritual, numa verdadeira crença no amor, ou a finalidade de autentificar a 
queda da mãe, jogando-se junto, sacrificando-se em nome do poder. 
Provavelmente e paradoxalmente as duas coisas acontecem. Eva, 
desamparada e incapaz de eleger seu próprio mundo e destino, opta 
justamente por aquele que inconscientemente sabe ser o mais errante, fadado 
ao fracasso. 

"Uma mãe e uma filha... 
que terrível combinação de 

sentimentos... 
confusões e destruições. 

Tudo é possível e é feito em nome 
do amor e da solicitude. 
As injúrias da mãe são 

passadas à filha. 
As falhas da mãe são 

pagas pela filha. 
A infelicidade da mãe é a 

infelicidade da filha. 
É como se o cordão umbilical 
nunca tivesse sido cortado. 
Mamãe... será que é isso? 

Será que a desventura da filha 
é o triunfo da mãe? 

Mamãe... 
Minha desgraça é o seu prazer secreto?" 
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