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“Infiel e Sonata de Outono”
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Titulo no Brasil: Infiel - Liv Ullmann
Titulo original: Trolésa (Suécia, 2000)

“‘Nenhum fracasso seja ele por doencgas, faléncia ou
problemas profissionais marcara o inconsciente tdo cruel
e profundamente como um divércio. Ele penetra no centro
de toda angustia fazendo-a aflorar. Num sé golpe fere
mais fundo do que a vida jamais conseguiria.”

Botho Strauss

Um filme dirigido por Liv Ullman e roteiro de Ingmar Bergman, “Infiel” pode ser
visto como uma revisédo e resignificagdo de um passado tempestuoso, bem
como, e principalmente, uma busca por redencdo. O filme é composto por dois
nucleos ou momentos temporais: o presente, no qual um velho, Bergman
(Erland Josephson), em uma ilha encontra-se com uma linda atriz Marianne
Vogler (Lena Endre), e ao mesmo tempo com esse passado tempestuoso; e no
passado em si identificamos essa atriz como personagem central.

No inicio, apds o espectador ser apresentado as palavras acima de Botho
Strauss, surge o ambiente presente, a ilha onde se encontra o personagem
Bergman, a mesma onde o mestre viveu seus ultimos anos de vida. Quando do
surgimento do titulo em sueco o plano é a praia, o0 mar e o horizonte. No
encontro do mar - simbolo do inconsciente - com a areia - simbolo de terra,
chdo que na relagdo com o mar que a invade sugere a simbologia da
singularidade em meio a imensiddo - existem pedras maiores e menores.
Essas pedras, que também compartilham o simbolo da singularidade e do self,
encontram-se distanciadas umas das outras, assim como estdo as pessoas.
Todos esses simbolos, portanto, preparam o espectador para o que esta por vir
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e inspiram 0 nosso personagem a entrar em seu quarto e encontrar-se com o
passado.

Enfim reconheco ser impossivel colocar em palavras do que se trata esse
encontro de Bergman com Marianne, qualquer conclusdo podera empobrecer
os fendbmenos que ali s&o transformados em um filme. Tomando uma postura
fenomenoldgico-existencial simplesmente consideramos tudo como realidade a
fim de nao cair no discurso metafisico e compreendermos o sentido daquilo
que se mostra ali. Por outro lado, podemos racionalmente dizer que o filme é
metalinguistico, uma vez que o nucleo presente na ilha trata da construgéo de
um roteiro para um filme - a saber, o proprio filme do qual falamos aqui e que
se desenrola no nucleo passado — o que tentarei explicitar adiante, mas que,
de maneira alguma, a constru¢do de um roteiro encerra o fendbmeno. No
didlogo Marianne sugere em tom de pergunta que se trata de um jogo,
Bergman responde:

“[...] uma distragdo antes da morte, no crepusculo que nos
resta coisas acontecem por causa do tempo
implacavelmente condensado. Um empurrdo. Um vortice.
Emogébes esquecidas comecando a se mover. Procuro
respostas para perguntas que nunca fiz. Descarto as
deducgébes. Pego ajuda para Marianne.”

Essas palavras se deram apds alguns instantes de dialogo em que Marianne
ajudava Bergman a lembrar desse passado. Marianne entédo falou sobre David,
amigo de seu marido Markus, e de quem sua filha Isabelle gostava. Ao falar da
descontraida relacdo de Isabelle com David temos a impressdo que algo
atravessa a alma de Marianne, por hora n&do sabemos o que, fica apenas um
estranhamento. E ainda, Bergman fica mais apreensivo a cada fala de
Marianne sobre David, e temos aqui outro estranhamento. Marianne contava
ainda do episddio que da inicio ao drama central da traicdo, a visita de David
na auséncia de Markus, ocasido em que jantaram juntos e dormiram na mesma
cama. No meio da noite Marianne abre os olhos e depara-se com o rosto de
David quase colado no seu e foi justamente a tentativa de descrigdo desse
momento que a fez perguntar se aquilo tudo era um jogo.

Marianne se perde no rosto de David durante essa noite. O que ela encontrou
ali? Algo que ndo havia encontrado em outros momentos de sua vida. Markus
era aparentemente perfeito, bem-sucedido e com postura que demonstrava
segurancga. Isabelle, por sua vez, ndo era apenas aparentemente plena, mas
tinha algo de. Na cena em que Isabelle e Marianne assistem a gravagao de um
quarteto, do qual Markus faz parte, Marianne nao deixa de notar como Isabelle
se entrega para a musica, bem como Markus. Os dois encontraram algum tipo
de porto seguro, Marianne ndo. Na humanidade e na fraqueza de David,
Marianne pode sentir algo novo.

Contudo obviamente Isabelle e Markus ndo sao perfeitos, sdo humanos. O
trecho a seguir € a cena que segue apos a volta de Marianne e David de Paris,
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no qual Isabelle desenvolve uma narrativa livre junto de seus brinquedos e seu
cobertor:

“Muitas criangas brincavam nessa casa. As paredes eram
vermelhas e as janelas eram enormes. Era verdo, mas la
fora fazia muito frio. N6s usavamos roupas de inverno.
Uma porta se abriu. Eu néo tinha visto aquela porta. Uma
enfermeira pegou duas criangas. Eu vi uma mulher la
dentro usando o casaco de pele da minha mde com uma
coroa na cabecga feita de ouro. Estava nevando dentro da
sala. Eu vi pilhas de roupas de criangas cobertas de neve.
Fiquei com medo. Ai entendi que a mulher estava
comendo as criangas uma apos a outra. Vi que ndo havia
como escapar e fiquei com muito medo. Com muito
medo!”

Isabelle através do ludico expressa tensdes antecipatorias. Talvez a mulher
que usava o casado de pele de sua mae fosse a propria mae dissociada, a
parte da mé&e cujas atitudes devorardo a familia. Todos sdo criangas no
aspecto da imaturidade.

Seguem-se diversas tragédias e a cada instante no presente Bergman fica
mais angustiado, apenas com breves momentos de alivio. Sua companheira
Marianne, ao mesmo tempo em que traz as angustias, traz também cuidados.
Marianne € um ente que prepara o ser-para-morte. Assim como David ao, mais
tarde, aparecer para Bergman. Cada um de nos é convidado a perceber, por
meio de diversas deixas do filme, que papel Bergman exerceu nesse passado
tempestuoso.

Sonata de Outono - Ingmar Bergman
Titulo original: Héstsonaten (Suécia,1978)

“E preciso aprender a viver. Eu pratico todo dia.
w -‘l' ‘ \h Meu maior obstaculo é ndo saber quem sou. Eu
\* P N \. . .
tateio cegamente. Se alguém me ama como eu
S"N“h U[ UU”]NU sou, posso finalmente ter a coragem de olhar
g3 para mim mesma. Essa possibilidade é pouco
stulh ks viavel.”

i

Eva é uma mulher que ndo consegue sentir-se amada, o filme comega com um
monologo de seu marido expressando sua impoténcia em fazer com que seu
amor alcance sua esposa e sua inabilidade em compreender como ela nao
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conseguia sentir-se amada, ndo so por ele, mas por todos. Eva entra em cena
para mostrar e ler a carta que acabara de escrever para a mae, um convite que
os visitasse, antecipado por palavras doces, porém vazias de intimidade.

Charlotte Andergast, mae de Eva, e uma bem-sucedida pianista de concerto, e
acaba de perder Leonardo, o homem com quem vivia ha muitos anos. A sua
morte abate-a, deixando-a num estado de solidao e perturbagdo. Passando por
sucesso/auge e o fracasso/decadéncia profissional, Charlotte chegou a velhice
totalmente distanciada da realidade.

Sua relacdo com a musica era compenetrada e fechada. Charlotte ndo tinha
tempo para familia durante seu auge. Fica a questdo: era para investir na
carreira que ela afastava-se da familia ou era para afastar-se da familia que ela
investia na carreira? O fato é que pelo distanciamento afetivo e por suas
frustracbes, mais do que pelo sucesso, Charlotte tornou-se um modelo
inalcancavel para a pequena Eva.

O episddio que ilustra a decadéncia profissional de Charlotte € um jantar com
seu maestro que friamente expde sua insatisfacdo com relagéo as suas atuais
performances, faz isso indiretamente e no final sugere que ela volte para a
familia (esposo e filha) que estavam abandonados. Mais adiante voltaremos a
esse tema, por enquanto retomemos o comeco do filme, a esperada visita.

Eva aguarda ansiosamente a visita de sua mae que nao via ha sete anos.
Charlotte chega com pose de quem ¢é dona do mundo, uma rocha
intransponivel e maquiada. Nesta casa pacifica, Charlotte entrara em conflito
direto com a filha Eva que, apds anos de &dio reprimido pela negligéncia da
mae, colocara tudo pra fora numa sucessao de desabafos sufocantes somados
as lamurias de Lena, a filha doente de Charlotte que vive em um leito na casa
de Eva. Neste meio, o passado vem a tona como um caixa de pandora.
Desabafos, choros, arrependimentos, incertezas. Esperancga?

Em uma cena das mais marcantes, Eva, sob efeito do vinho, queixa-se sobre
sua infancia com a mae, coisas que jamais havia ousado dizer. Mas a bebida
Ihe deu coragem, ao mesmo tempo em que envolveu suas falas em uma
mistura de pedidos atrasados (pedidos pela presengca da mae) com verdadeiros
relatos de angustia, desamparo e de sentimentos de nao ser, de ser invisivel e
imperceptivel quando crianga, com, é claro, as devidas sequelas pulsantes na
vida adulta. Ndo seria de se surpreender que Eva portasse diagnostico de um
autismo leve.

A primeira interpretacdo (um bom exemplo € o plano flashback de Eva crianga
em frente ao espelho) seria o afastamento visual como uma referéncia a
propria distancia da memoaria depois da repressao e distorcdo da mesma ao
longo dos anos. Ha uma ideia de esquecimento e fragmentacdo, que mesmo
nao sendo demonstrado como “falha” do personagem (os acontecimentos
parecem estar bem claros para Eva), contém na ilustracdo uma espécie de
‘molde do problema”, um fato torto que ndo necessariamente acrescenta ao
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que j4 estd sendo dito. E um campo que se restringe a psique das
personagens, enriquecido de expressao imagética gragas ao cinema.

A segunda proposta de interpretacdo desses relatos e flashbacks seria a do
afastamento como um registro da propria relagcéo fria estabelecida pela méae.
Ha uma falsidade honesta no modo como Charlotte trata as pessoas ao seu
redor, principalmente a filha. A distédncia presente na imagem seria uma
combinacao do olhar da filha com o sentimento sofrido por ela nas épocas mais
tempestuosas.

Isso tudo remeteu Charlotte a um momento particular de sua vida, um ponto no
passado, no qual sua autoimagem de artista desmoronou e em seguida
resolveu abandonar suas turnés e voltar a viver com o marido e a filha. Ou
seja, voltamos agora para o momento interrompido no comego do texto.

Mas durante o decorrer do dialogo Charlotte descobre sua volta ndo trouxe
felicidade para a filha, pelo contrario € acusada de ter pouco a pouco
sutiimente arrastado Eva para o buraco no qual se encontrava, exigindo dela,
uma crianga de quatorze anos, entre outras coisas, comportamentos de uma
dama, compreensao de sofisticados livros que eram verificadas em conversas-
prova e mais tarde que ela tocasse piano. Charlotte, enfim, dirigia toda sua
energia reprimida contra Eva. Incapaz de elaborar sua falha Charlotte
certificava-se de que sua filha também falhasse. Nada do que Eva atingisse
seria aprovado pela mae, por que a projecao tratava de deslocar para a filha
todo seu fracasso. Seguem-se angustiantes verbalizagées dessa passagem:

“[...] por que eu tinha Adio
do que eu era.
Foi horrivel, mamae!
Ainda fico trémula quando
penso naqueles anos. Foi horrivel.
N&o me toquei que tinha 6dio de vocé...
pois estava certa que nés nos amavamos.
Por ndo poder odia-la, meu 6dio se
transformou num medo insano.
Tive pesadelos. Roia
minhas unhas.
Arrancava tufos de cabelo.
Tentava gritar, mas s6 conseqguia
pronunciar grunhidos sufocados...
0 que me deixava com
mais medo... pensei que estava ficando louca.”

Em seguida outra memdria acende penosos eventos psiquicos, a da gravidez
de Eva que terminara em aborto, por decisdo de Charlotte, que logo tenta
defender-se dizendo que tivera tal atitude pensando no bem de Eva, que
retruca expondo a verdade por traz desse cuidado invasivo. O amor de
Charlotte era doentio, fazia com que encerrasse a todos dentro dos limites de
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seu ego, julgava Stefan, o pai da crianga abortada, como a pessoa errada, mas
jamais percebeu que ali poderia haver um amor verdadeiro, inconscientemente
nao poderia assumir que existiam relacdes amorosas verdadeiras ao seu redor.
Eva pergunta se em algum momento Charlotte esteve espreitada embaixo da
cama em que dormia com Stefan para verificar sua presenga como homem e a
validade do amor entre eles. Uma fala irbnica para com uma mae que
demonstrava onisciéncia, mas no fundo nada fazia além de impor seus
desejos.

Eva, por outro lado, nunca teve recursos para existir e libertar-se da mae, de
maneira alguma o fracasso de Charlotte Ihe era um percepto consciente, mas
ainda assim entregava-se inteiramente e era engolida por ela, numa tentativa
inconsciente de salva-la, sacrificando a si propria. Os selves estavam fundidos
e os egos desfragmentados. A m&e nao consegue lidar com o préprio fracasso
e arrasta a filha para esse campo; a filha ndo tem referéncia de um modelo
bem ancorado em um plano palpavel, mas insiste no gelatinoso terreno das
garras da mée. Fica obscuro se essa insisténcia deve-se as causas de busca
espiritual, numa verdadeira crenga no amor, ou a finalidade de autentificar a
queda da mée, jogando-se junto, sacrificando-se em nome do poder.
Provavelmente e paradoxalmente as duas coisas acontecem. Eva,
desamparada e incapaz de eleger seu proprio mundo e destino, opta
justamente por aquele que inconscientemente sabe ser o mais errante, fadado
ao fracasso.

"Uma mée e uma filha...
que terrivel combinagé&o de
sentimentos...
confusées e destruigoes.
Tudo ¢é possivel e é feito em nome
do amor e da solicitude.
As injurias da mée sdo
passadas a filha.

As falhas da méae séo
pagas pela filha.

A infelicidade da méae é a
infelicidade da filha.

E como se o corddo umbilical
nunca tivesse sido cortado.
Mamae... sera que é isso?

Seréa que a desventura da filha

€ o triunfo da méae?
Mamae...
Minha desgraca € o seu prazer secreto?”
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