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 relação do imaginário de mulheres em um Lar de Longa Permanência e 
seu cotidiano é o sentido de construção das linhas desta pesquisa. 
Escrever as casas oníricas que elas desejam retornar é a tentativa de 

adentrar a subjetividade de seis mulheres moradoras do Lar da Vovozinha, em 
Natal, Rio Grande do Norte. Mulheres que sentem, sonham, amam e desejam. 
Neste artigo, a fala e a poesia de Júlia (nome fictício) será o norte para a reflexão. 
O título é referência à obra de Raduan Nassar “Lavoura Arcaica” 1, quando no 
capítulo seis o personagem finaliza dizendo esta frase “Estamos indo sempre 
para casa”.  

Retornar para casa é o desejo latente, seja a primeira casa em que moramos ou 
a casa que imaginamos. No Lar de Longa Permanência é raro alguém voltar, 
mas no imaginário, o caminho se faz presente.  

A pesquisa tem como fio condutor a fenomenologia da imaginação de Gaston 
Bachelard, através do livro “A Poética do Espaço” (2008) e um dos pontos 
fundamentais de partida é pensar a casa primeira, a que lembramos, a casa que 
desejamos voltar, a que construímos por uma vida inteira por dentro, seja em 
pequenos cômodos do cotidiano, seja na vitalidade de guardar na memória o 
aconchego, a vida. “Porque a casa é nosso canto do mundo. Ela é como se diz, 

 
1 Lavoura Arcaica 

A 
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amiúde, o nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos” (BACHELARD, A 
Poética do Espaço, p. 24). 

Para Bachelard (2008), Quando se sonha com a casa natal, na extrema 
profundeza do devaneio, participa-se desse calor inicial, dessa matéria bem 
temperada do paraíso material. É nesse ambiente que vivem os seres protetores. 
Para ele, a casa é uma das maiores forças de integração para os pensamentos, 
as lembranças e os sonhos do ser humano. 

Para contextualizar a escrita das casas oníricas, é importante compreender o 
espaço. 

O lar abriga 40 mulheres com idades entre 65 e 92 anos, é filantrópico e 
sobrevive através de doações. Os dormitórios são coletivos e acomodam seis 
mulheres e dividem seus espaços cada uma com direito a uma cama e um 
armário. Logo acima, na porta, pequenas placas nomeiam o espaço com 
palavras afetivas: Pavilhão da Fé, Humildade, Ternura e Esperança. Nos 
armários, cadeados. Dentro dos armários, pequenas caixas de sapatos guardam 
o que ficou da lembrança palpável de suas histórias de vida.  

Para a escrita das casas oníricas foram necessários oito longos meses, dias e 
horas atravessadas de silêncio, memória e confiança, quando seis mulheres 
sentiram o desejo de compartilhar suas memórias. No primeiro momento, longas 
entrevistas e conversas informais e a apresentação da proposta da construção 
das casas através das oficinas. Meses depois, foram feitas oficinas de poesias 
com as seis mulheres. Os encontros, semanais, duravam entre duas a quatro 
horas e eram disponibilizados elementos elencados nas vivências, que por elas, 
eram tidos como fundamentais nas construções de suas histórias de vida como: 
fios de lã, cantigas, pedaços de manjericão, flores, entre outras memórias.  

As casas começaram a ser escritas, desenhadas e sonhadas no papel e foram 
necessárias doze oficinas e dois meses para se construir um espaço de 
devaneio. Cada uma construía sua casa com palavras a partir dos estímulos 
dados. Qual o cheiro da sua casa? A textura da parede? O teto? O quintal? Tem 
quintal? Varanda? Quem mora nessa casa? Quem vive nela? Qual a cor dela? 
O que você vê pela janela? Eram perguntas lançadas e respondidas para a 
construção. 

Metodologia das oficinas 

Com duração de até duas horas, as oficinas tiveram como suporte a literatura e 
os elementos fornecidos através das entrevistas de profundidade. As conversas 
tinham como base as suas histórias de vida e principalmente a casa que seria 
construída a partir do imaginário. As entrevistas tiveram como ponto de partida 
três perguntas: Quem é você? Qual seu maior sonho? E Como é a casa que 
você quer morar?  
 
A partir dessas três perguntas, a entrevista fluía por diferentes caminhos. 
Algumas histórias foram interrompidas pela própria família. A filha de uma das 
participantes questionou o interesse da pesquisa e alegou que a mãe não teria 
capacidade de falar sobre seus sonhos. Outras vezes, as próprias participantes 
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silenciavam ou esqueciam seus próprios desejos. Um dos instrumentos foi de 
utilizar os elementos para auxiliar no estímulo das histórias como os novelos de 
lã ou o cheiro de lavanda.  
 
A primeira a querer contar sua história foi Júlia, que em alguns minutos já estava 
disposta a falar sobre suas memórias e suas sensações atuais. Com uma 
memória privilegiada, ela declamava diferentes poemas decorados de autores 
nacionais, portugueses e de autoria própria. Um dos poemas que entrou na 
oficina foi “A Casa” de Olavo Bilac, que fez com que toda a pesquisa tivesse um 
sentido maior.  
 
O tempo dentro de um Lar de Longa Permanência é muito diferente do tempo 
cotidiano das ruas, do abrir e fechar dos sinais, apesar de terem horário para 
tudo, cada uma tem seu tempo e seu ritmo. A oficina seguia um ritual. Todas 
sentavam em círculo e respiravam calmamente de olhos fechados para se 
conectar com a atividade. A partir de um estímulo, cada uma ia contando sobre 
o que tem dentro de sua casa.  
 
A Lavanda foi utilizada passando nas mãos e a água nos pés como um ritual, 
também estimulando os sentidos, olfato e tato e permitindo um relaxamento e a 
sensação de estarmos todas no mesmo espaço. Ao começar a oficina o som dos 
pássaros foi constante através de um áudio com sonoridade do canto do bem-
te-vi. O pião foi levado em desenho, ilustrativo. O interessante é que os 
elementos que não eram físicos tinham possibilidade de diferentes texturas, 
gostos e cheiros.  
 
Com os elementos era perguntado sobre o sonho de cada uma e logo depois 
começava a construção de suas casas. Como eram as casas antes e como são 
as casas que elas querem morar no futuro. Entre cômodos e quintais, quartos e 
corredores, as casas eram montadas de acordo com suas memórias. O lar que 
cada uma criou é o lar de dentro. Como o de uma das participantes: “Minha casa 
é a mão do meu filho2”. 

 

A linha, verde 
Me alinhavou ao passado 

Vestido bordado 
Da filha, da neta 

Menos o meu 
Sempre sem acabamento 

A linha, verde 
Cor de esperança 

Me costurou ao ninho 
Lugar de refazimentos. 

 

 
2 Relato de uma das participantes da oficina de poesia.  
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A Escrita das Casas Oníricas 

Para Bachelard (2008), quando se sonha com a casa natal, na extrema 
profundeza do devaneio, participa-se desse calor inicial, dessa matéria bem 
temperada do paraíso material. É nesse ambiente que vivem os seres protetores. 
Para ele, a casa é uma das maiores forças de integração para os pensamentos, 
as lembranças e os sonhos do homem.  

Na vida do homem, a casa afasta contingências, multiplica seus 
conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser 
disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu 
e das tempestades da vida. É corpo e é alma. É o primeiro mundo 
do ser humano. Antes de ser “jogado no mundo”, como o 
professam as metafísicas apressadas, o homem é colocado no 
berço da casa. E sempre, nos nossos devaneios, ela é um grande 
berço (BACHELARD, 2008 p.26). 

Para Bachelard, a imaginação trabalha quando o ser encontra o menor abrigo e 
assim constrói paredes com sombras impalpáveis, gerando um conforto com 
“ilusões de proteção”. “Em suma, na mais interminável das dialéticas, o ser 
abrigado sensibiliza os limites do seu abrigo. Vive a casa em sua realidade e em 
sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos”. No Lar de Longa 
Permanência, a reconstrução de um local seguro é a tentativa de dar conforto às 
moradoras. Cada uma tem sua própria cama, armário e tem direito a um banheiro 
por ala. Suas refeições são regradas, três vezes ao dia e nos mesmos horários 
e o descanso também.  

As disputas do território, da construção da casa e do espaço, são visíveis 
diariamente. Por disputarem toalhas, roupas, sapatos, tudo, uma das 
intervenções da direção do Lar foi distribuir cadeados com chaves penduradas 
ao pescoço, para que suas memórias pudessem ficar intactas, guardadas, 
reservadas, sem o risco de invasão. 

Júlia, Vitória, Cravina, Soe, Liliane e Maria são os nomes fictícios das seis 
mulheres que participaram das oficinas. E cada uma, com sua história de vida, 
trouxeram partes de suas casas para compartilhar e nos abrigar. Júlia diz que 
quando lembra de sua casa, consegue viver mais. Eu posso sonhar de novo. 
Essa casa aqui não é minha casa verdadeira. Ela diz.  

Ao pensar nas casas, seus semblantes modificam. É como se pudessem 
construir suas próprias linhas de vida. Bachelard (2008) afirma que podemos 
desenhar as casas antigas para lhes dar uma representação. “esse documento 
objetivo, desligado de qualquer devaneio, é um documento rígido e estável que 
marca uma biografia (...) o devaneio volta a habitar o desenho exato”. 

No processo das oficinas, o desenho esteve presente. Ao disponibilizar lápis 
coloridos e papéis, suas casas foram sendo desenhadas com molduras, janelas, 
gravuras e vida. Duas se recusaram e outras prontamente sentiram desejo em 
delinear a fala. As casas nas gravuras, emolduradas por cores diferentes, hora 
rosa, depois lilás e azul, não davam a dimensão que a palavra tem, mas como 
Bachelard (2008) diz “a representação de uma casa não permite que um 
sonhador fique indiferente por muito tempo”. Esse delineador do sonho, do 
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telhado, das janelas, da porta, paredes e chão nos permite habitar a casa delas 
através da imagem. 

Essa arquitetura imaginária foi a porta de entrada para a expressão.  

 

“Minha Casa Está Logo Ali, Você Está Vendo” 

Talvez seja bom guardarmos alguns sonhos, para uma casa que 
habitaremos mais tarde, sempre mais tarde, tão tarde que não 
teremos tempo para construí-la. Uma casa que fosse final, 
simétrica à casa natal, prepararia pensamentos e não mais 
sonhos, pensamentos graves, pensamentos tristes. Mais vale 
viver no provisório do que no definitivo. (BACHELARD, 2008, 
p.75).  
 

“É preciso estudar constantemente como, por meio da casa, a terna matéria da 
intimidade recupera sua forma, a forma que tinha quando encerrava um calor 
primordial” (BACHELARD, 2008, p.64). Esse calor primordial que também se 
relaciona com o tempo em que se serve, se é útil, se funciona no lugar e pertence 
tranquilamente sem que se questione. A casa expulsa o filho, a mãe, quando 
existe um desconforto em suas vigas, quando algo aperta profundamente, a 
alma, o senso, a vida.  

Sobre a representação desse lugar em que habitava o “calor primordial”, 
Bachelard (1998) escreve que a imagem material é profunda e busca a 
intimidade substancial que dá vida e movimento à realidade metafórica. 
Entendendo a fenomenologia como a “sistemática de investigação da gênese da 
imagem poética do imaginário literário”, a materialização do imaginário, o pensar, 
sonhar ou viver a matéria passa a ser um desafio, principalmente na leitura das 
imagens, a partir dos estímulos. 

A casa de Júlia é a casa sonhada, viva, cheia de cores e memórias. Ela aponta 
para longe com o dedo em riste e pergunta “Minha casa está logo ali, você está 
vendo”. Sim. E ela continua: 

Branca, cerâmica 
Dois quartos 
Uma cozinha 
Uma ponte 

Perto do Mercado da Seis 
Onde aqueles senhores 

Vendem lá 
Perto da Igreja 

Dormia no segundo quarto 
Tem goiabeira 

Pé de maracujá 
E seu José comprava todo dia 

Sem flor 
Por isso sem perfume 
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Pé de flor grande 
Só fazia ler 
Dava aula 

Curso primário 
Na minha casa 

Sou forte 
Na minha casa 

Sou norte3 

 

 

A casa existe. Júlia adentra os quartos, o jardim, sente o cheiro das flores, toca 
nas plantas, sente em suas mãos os móveis, as paredes, o chão batido, ainda 
friozinho. E o maior desejo hoje, cozinha. Ela faz um café dentro de sua casa, 
apronta os biscoitos de manteiga e saboreia um por um. Um dos afazeres que 
ela mais gostava era de cozinhar e lavar os panos de pratos, sentindo o cheiro 
de tecido lavado, seco ao sol a pino. A casa, aparentemente pequena, segundo 
ela, era o reduto de encontros, de cuidados e do abrigo de amor. O desenho é a 
representação desse lugar, do encontro. Gosto de desenhar minha casa e ter a 
impressão que posso entrar nela de novo, a qualquer hora, a qualquer tempo4.  

Bachelard (2008) aponta que quanto mais simples é a casa gravada, mais ela 
trabalha a minha imaginação de habitante. O abrigo é fortificante. Ao escrever 
sua casa, desenhá-la, a casa se torna concreta, presente e viva em seus olhos. 
Torna-se presente o cheiro de antes, agora. Ela ouve o barulho das folhas, sente 
o vento, revive o lugar do encontro debaixo da árvore com banquinhos, lugar que 
ministrava aula para os filhos de todo o bairro. Alfabetizou diversas crianças e 
sente falta de ser útil.  

 
3 Todos os poemas construídos a partir das falas são de autoria da pesquisadora. 
4 Citação retirada da fala de Júlia durante a oficina. 
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Minha casa poderia ser apenas esse quintal 
Eu sei que ali era o mundo 

Eu sei que ali o vento me beijava 
Todos os dias 

E eu não me sentia abandonada 
Nenhum segundo5 

 

 

Bachelard (2008) acredita que a casa “Tem todo o céu como terraço”. O quintal 
de Júlia é seu céu, seu espaço de sonho e esperança. Ela se sente útil, viva e 
com coragem para enfrentar qualquer abandono. “Um sonhador de casas vê 
casas em toda parte. Tudo serve de motivação para os sonhos de abrigo”. E 
nesse instante da leitura, é como se Bachelard pudesse entrar no Lar da 
Vovozinha e ler toda a poesia existente em cada casa, de Júlia e de suas 
companheiras. Suas leituras se conectam de uma maneira intensa. Dessas 
janelas. Fatigadas de azul. Deixo meus olhos voarem para bem longe, como era 
antes, como é agora. Enquanto sonho, lembro6. 

As janelas ligam o mundo externo e o interno. Da janela podemos ver o sol 
nascer, morrer, a vida passar e iluminar por dentro. As janelas do Lar de Longa 
Permanência têm a vigilância social ao redor. Júlia não pode atravessar a janela, 
a porta. Não pode sequer cozinhar, fazer seu próprio café ou sentir a liberdade 
das ruas. Ela e suas companheiras estão resguardadas, foram deixadas sob a 
guarda de uma instituição e que retornar para a casa é um passo imaginário. A 
Biopolítica abraça suas vidas. Seus horários são regrados e deixar a imaginação 

 
5 Citação retirada da fala de Júlia durante a oficina. 
6 Retirada da fala de Júlia durante a oficina. 
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fluir é um caminho fundamental para alimentar a memória, o espaço com afeto 
e cuidado.  

Nos primeiros dias da oficina, a disputa competitiva entre elas permanecia. Elas 
se entreolhavam com desconfiança.  Com o tempo, ao ouvir a história de vida 
de cada uma, suas memórias, cantigas, as brincadeiras, os desenhos, 
principalmente ter contato com a intimidade da outra, foi criada uma 
identificação. Tinham dias em que elas se abraçavam e permaneciam 
aquecidas. A mudança de perspectiva, o olhar um novo caminho (de dentro) 
transformou o corpo. Da rigidez da disputa ao colo. Da desconfiança ao cuidado, 
do rancor ao respeito. A escrita das casas de Júlia, Vitória, Cravina, Soe, Liliane 
e Maria são espaços de vida. Para além de qualquer abandono ou de 
estatísticas, a aventura interna permanece.  

 

No entardecer da vida, com uma coragem invencível, dizemos 
ainda: o que ainda não fizemos será feito. Construiremos a casa. 
Essa casa sonhada pode ser um simples sonho de proprietário, 
um concentrado de tudo que é considerado cômodo, confortável, 
saudável, sólido ou mesmo desejável para os outros. (...) Talvez 
seja bom guardarmos alguns sonhos para uma casa que 
habitaremos mais tarde, sempre mais tarde, tão tarde que não 
teremos tempo para construí-la. (BACHELARD, 2008, p. 74).  

 

Essa morada do abandono e do devaneio proporciona que a casa seja como 
disse Bachelard (2008), a segurança e a aventura. “Ela é cela e é mundo. 
Transcende a geometria”. É essa repulsa e essa atração, o lugar de 
desfazimentos e de reconstrução. Que ao mesmo tempo o devaneio ressone no 
acalanto da proteção e do abrigo existe o lugar da repulsa e da expulsão da 
casa. 

Conclusão 

Escrever, construir ou desenhar casas vão para além de fugas. São desejos 
concretizados por dentro. Num Lar de Longa Permanência, voltar para casa não 
é uma opção. Na velhice, o imaginário é pouco estimulado. Quando somos 
crianças, todas as paredes das escolinhas dos jardins de infância são coloridas, 
nos dão lápis de cor, tintas de todas as cores, papéis, vida.  

Aos poucos, essas cores desaparecem até que as paredes de todas as 
instituições são pintadas, a maioria das vezes, por cores neutras, principalmente 
o branco. A metáfora ilustra o processo das vidas, as etapas que passamos em 
descoloração até que a vida só cobra utilidade. Quando se volta a desenhar e 
sonhar a própria casa é também uma maneira de se colocar no mundo, se sentir 
respeitada, viva. 

Júlia guarda sua casa desde criança dentro do quarto no Lar. Ela diz que tem 
dias que acorda e quando olha para a janela tem a memória de como gostava 
de observar o sol se pondo e nascendo, como acontece todos os dias. Parece 
que posso trazer minha casa de volta: 
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Na janela 
A casa de volta 

Aqui dentro 
A casa de volta 

Que ainda resta. 
 

Ela ainda deseja voltar para casa, mas mesmo se não puder voltar, sonha em 
construir a casa do mesmo jeito que era quando criança. De colocar a janela no 
mesmo lugar da sala, na tentativa de passar no quarto dela e ver a mãe 
acenando com a cabeça. Quando eu puder, terei minha casa, do jeito que era 
quando criança. Vou casar, construir todinha, assim como papai fez com mamãe. 
Construir os quartos, a sala, o banheiro, a sala, tudo colorido e com janelas. As 
janelas são as mais importantes para o dia entrar, para o dia acordar a gente7. 
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