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á muitos anos, em uma cidadezinha como outras tantas cidadezinhas de 
interior, o tempo era regulado pelas badaladas dos sinos da igreja. Não 
apenas numa orientação temporal cronológica, uma vez que todas as 

grandes anunciações, incluindo as notas de falecimento, ressoavam da sacra 
torre e baixavam catedraticamente sobre toda a cidade. Cresci com essa 
importante lição auditiva, numa cultura de escuta atenta para os sinos, que 
ditavam a suspensão de toda e qualquer atividade do cotidiano em respeito ao 
que se anunciava. Um tempo em que o tempo parava para ouvir.  
 
Da educação formal veio outra lição, conterrânea e contemporânea do 
aprendizado sonoro-cultural anterior, através das palavras do escritor Ernest 
Hemingway (1899-1961) na obra Por quem os sinos dobram1, ao referenciar o 
poema do século XVII de John Donne2: 
 

Nenhum homem é uma ilha, completa em si mesma; todo homem é 
um pedaço do continente, uma parte do todo. Se um torrão de terra 
for levado pelo mar, a Europa fica menor, como se fosse um 
promontório, como se fosse o solar de um amigo teu, ou o teu 
próprio; a morte de qualquer homem diminui a mim, porque na 
humanidade me encontro envolvido, e por isso, não perguntes por 
quem os sinos dobram; eles dobram por ti. 

 
1 Hemingway, E. Por quem os sinos dobram? (1ª edição 1940)  
2 John Mayra Donne, poeta inglês (1572-1631). Trecho citado in Meditação 17. 
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Letra e som se imiscuíram na primeira lição de humanidade na minha infância: 
cada anúncio de morte, através do badalar dos sinos da igreja, dizia também 
sobre uma morte de mim mesma.  
 
Muitos anos depois de não mais ouvir a velha igreja da cidade pequena, 
tentando conduzir a vida adulta na megalópole do “Non Ducor Duco”3, percebo 
que os sinos do atual modelo político e econômico estão ditando outra lição 
que ressoa gravemente sobre todos nós: a morte ganhou um lugar 
desimportante, impessoal, corriqueiro. Um tempo em que o tempo não pode 
parar em respeito às vidas em risco ou à humanidade daqueles que partiram.  
 
O historiador francês Philippe Ariès (1914-1984), em sua obra História da morte 
no Ocidente. Da Idade Média aos nossos dias, realizou um importante estudo 
sobre as transformações ocorridas na relação do ser humano com o tema da 
morte - fenômeno cultural e histórico - em especial no período da 
industrialização e da transição para o século XX. Segundo ele, a morte se 
tornou interdita, sendo seus rituais cada vez mais discretos ou inexistentes, sua 
iminência transferida para os hospitais e seu processo natural – bem como a 
expressão do luto – visto como um fracasso. 
 
Nessa perspectiva do morrer, em uma mentalidade de interdição, a velhice 
também ganha contornos do interdito e da negação por expressar as 
transformações do corpo e evocar a proximidade da morte. Vale ressaltar que o 
conceito de velhice é uma construção sociocultural e histórica que traz uma 
forte associação entre velhice e doença, dependência, improdutividade, 
declínio e morte.  
 
No século XXI, paradoxalmente à interdição da morte – e, também, da velhice. 
A morte está cada vez mais próxima no nosso cotidiano, apresentando-se de 
maneira invasiva e acelerada, principalmente em função do desenvolvimento 
das telecomunicações, mas ainda manifestando um distúrbio na comunicação 
sobre o tema, uma “conspiração do silêncio”4, como aponta a Dra. Maria Julia 
Kovács, psicóloga e livre docente do Instituto de Psicologia da USP.  
 
“Conspiração do silêncio” é um termo também utilizado por Simone de 
Beauvoir (1908-1986) em seu brilhante livro A Velhice5, para denunciar a forma 
característica do tratamento dado aos velhos na sociedade contemporânea. 
 
No primeiro semestre de 2020, o dobrar dos sinos das notificações no celular e 
dos anúncios nos jornais são uníssonos: a gravidade da pandemia de COVID-
19 é a realidade que assola quase todos os países do mundo, os números de 
infectados e mortos pelo novo coronavírus são alarmantes e, no Brasil, seguem 
crescentes até o momento.  
 
Anunciou-se um tempo em que é necessário um esforço coletivo para frear o 
avanço da doença. Mas observamos que a luta contra essa pandemia não nos 

 
3 Non Ducor Duco – expressão latina significa "Não sou conduzido, conduzo". O lema do 
brasão da cidade de São Paulo. (notas da editoria) 
4 Kovacs, J. (Coord.). Morte e Desenvolvimento Humano. Casa do Psicólogo: São Paulo, 1992.  
5 Beauvoir, S. A Velhice. Editora Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 1990.  
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tem chamado a todos enquanto coletividade, e que as mortes que se referem 
ao “grupo de risco” parecem aceitáveis. Uma não tão nova relação entre morte 
e velhice se dissemina e se impõe como um problema de gravidade maior que 
uma pandemia – porque usa este evento de saúde pública como justificativa 
natural para algo que é histórico. 
 
Por quem os sinos, realmente, dobram?  
 
Os velhos estão entre o grupo mais suscetível às complicações e à letalidade 
do novo coronavírus, como declara a Organização Mundial da Saúde. No 
terreno virtual das redes sociais, eles aparecem também como o grupo mais 
suscetível aos memes e piadas preconceituosas, não exclusivos do “zeitgeist6 
corônico”.  

__________________________________________________ 

 
__________________________________________________ 

 
A chacota “walking velho” é a discriminação de idosos que ocupam o espaço 
público repaginado. A troça com a teimosia e a necessidade de uma “gaiola pra 
velho” é a reedição da intolerância ao ver idosos exercendo seu direito de ir e 
vir no transporte público em horário de pico, ou na fila do banco em horário de 
almoço, ou ocupando vagas exclusivas em shoppings e supermercados. 
 
Afinados a estas jocosidades, apenas aparentemente inocentes, estão 
discursos e posturas mais graves que, somados aos preconceitos estruturais 
de cor/raça, classe e gênero, fazem parecer aceitável submeter vidas à 
exclusão, à violência, à desigualdade e à morte.  
 

 
6 Zeitgeist – palavra alemã que significa espírito de época, espírito do tempo ou sinal dos 
tempos. O conjunto do clima intelectual e cultural do mundo, numa certa época, ou as 
características genéricas de um determinado período de tempo. (notas da editoria) 
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Quando figuras sabidamente influentes em nosso país relativizam a gravidade 
da pandemia ou a importância das medidas restritivas e de isolamento social, 
recomendadas por especialistas de todo o mundo, fazendo uso do argumento 
de que setores da economia não podem ser prejudicados por causa de alguns 
milhares de mortos inevitáveis, os sinos da iniquidade estão dobrando por 
todos nós.  
 
A lógica da produtividade, que desvaloriza a existência daqueles que 
produziram por toda a sua existência, é uma condenação à morte em vida. A 
mensagem que coloca lado a lado “gripezinha” e “velhinhos”, nos diminutivos 
que denotam a diminuta importância da doença e das pessoas para as figuras 
de poder, reverbera com clareza a expressão máxima da soberania que 
determina quem pode viver e quem deve morrer: a necropolítica. 
 
Necropolítica é um termo que vem ganhando destaque a partir da obra do 
filósofo camaronês Achille Mbembe7, que propõe este conceito, juntamente à 
noção de ‘necropoder’, para destacar as formas contemporâneas de relação 
entre política e morte que subjugam a vida.  
 

Em linhas gerais, no seu livro Necropolítica8, o autor parte 
de discussões sobre a noção de ‘biopoder’ de Michel 
Foucault (1926-1984), filosofo francês, sobre o conceito de 
estado de exceção e de estado de sítio, bem como sobre 
as “topografias recalcadas de crueldade” (ocupação 
colonial, por exemplo) para refletir sobre os modos como o 
poder de morte opera, explicitando que, para além do 
controle sobre os corpos, a soberania é a capacidade de 
definir quem importa e quem não importa. Quem é 
“descartável” e quem não é.  
 

Se considerarmos que, no contexto da pandemia, metade das mortes pela 
Covid-19 na Europa ocorreu em Instituições de Longa Permanência para 
Idosos, e que o maior número de mortes pela doença na cidade de São Paulo 
ocorre nas periferias, e tendo em conta, ainda, que parece haver um consenso 
quase óbvio de que se pode prescindir da escolha pela vida de velhos na falta 
de respiradores artificiais, estamos falando de um sistema que cria “mundos de 
morte”, que para Achille Mbembe são formas únicas e novas de existência 
social que submetem um grande número de pessoas à categoria de “mortos-
vivos”.  
 
Falamos de necropolítica quando vivenciamos uma profunda crise institucional, 
política e econômica em nosso país, em que o cuidado integral aos velhos é 
precarizado, de tal modo que o presidente da república declarou, no dia 25 de 
março de 2020, o descompromisso do poder público em relação ao cuidado 
dos idosos, o qual deve ser responsabilidade da família – declaração que 
contradiz o que está preconizado em nossa Constituição Federal e no Estatuto 
do Idoso9. Nele se decreta ser: 

 

 
7 Filósofo camaronês. Professor na Universidade de Joanesburgo (África do Sul). 
8 Mbembe, A. Necropolítica. 3. ed. São Paulo: n-1 edições, 2018. (notas da editoria) 
9 Lei No 10.741, de 1º de Outubro de 2003. 
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[...] obrigação da família, da comunidade, da sociedade e do Poder 
Público assegurar ao idoso, com absoluta prioridade, a efetivação 
do direito à vida, à saúde, à alimentação, à educação, à cultura, ao 
esporte, ao lazer, ao trabalho, à cidadania, à liberdade, à dignidade, 
ao respeito e à convivência familiar e comunitária.  

 

Defender a garantia de políticas públicas de proteção e inclusão social, zelar 
pela participação e pela vida dos idosos é um chamado que diz respeito a 
todos nós, pois a garantia de nossos direitos fundamentais deve ressoar a-
temporalmente. 
 
É preciso recuperar o assombro diante do dobrar dos sinos que parecem 
silenciar e naturalizar a falta de investimentos, de infraestrutura e de ações que 
garantam a dignidade (n) à velhice. É preciso parar as formas contemporâneas 
de submeter a vida ao poder da morte.  
 
A negação da velhice, a infantilização e o isolamento social de idosos, as 
diversas formas de violência e o preconceito são problemas antigos na nossa 
sociedade, e que se agravaram em tempos de pandemia. Que aprendamos 
coletivamente com esta ruidosa lição da vida “corônica”, e que, ao chorarmos 
todas as mortes, que nos diminuem como seres humanos, possamos crescer 
em nossa humanidade ao som dos velhos sinos que ainda dobram...   

Além... 
Além... 
Além... 
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