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Instituicdo de longos vinculos para velhos:
A perspectiva pelo olhar de dentro

“nunca eu teria percebido a vulnerabilidade a que um homem chega perante
outro. nunca teria percebido como um estranho nos pode pertencer, fazendo-
nos falta. nao era nada esperada aquela constatacao de que a familia também
vinha de fora do sangue, de fora do amor ou que o amor podia ser outra coisa,

como uma energia entre pessoas, indistintamente, um respeito e um cuidado
pelas pessoas todas."

A Méquina de Fazer Espanhdis, Valter Hugo Mae

Thais Teixeira Carvalho

Introducéo

de Longa Permanéncia para ldosos (ILPI), situada na Baixada Santista

(SP), com metodologia narrativa de histéria de vida de dois individuos
gue residem no espaco. Este estudo teve como apoio bibliografico dois livros
gue relatam experiéncias de idosos que residem em uma moradia coletiva. O
objetivo é comparar e analisar as vivéncias nessas instituicdes na perspectiva
dos idosos e destacar suas reais necessidades, além dos cuidados pessoais,
visando formar vinculos interpessoais.

Este relato apresenta um estudo comparativo realizado em uma Instituicdo

Analisar o relato das vivéncias dos velhos residentes em ILPI, de uma cidade
da Baixada Santista (SP), fazendo interface comparativa com as obras
literarias que abordam o cotidiano do morar coletivo, para compreender o
sentido dessas vivéncias nesses espacos e a perspectiva de vida a partir da
insercdo neste tipo de instituicdo, que consistiu um grande desafio. A analise
feita foi baseada no contexto vivido pelos velhos, contrapondo personagens
ficcionais e reais.

Como os velhos enxergam a sua vivéncia dentro de uma ILPI? Qual trabalho
deve ser realizado, a partir dessa perspectiva, visando garantir maior qualidade
de vida para eles? Estas foram as perguntas norteadoras que nos guiaram na
avaliacdo do servico e a andlise das suas necessidades e o sentido que as
pessoas idosas encontram na vivéncia institucionalizada.

Buscamos refletir sobre o trabalho realizado nesse tipo de instituicdo a fim de

analisar a qualificacdo do servico prestado, quais sdo 0s seus desafios e as
possibilidades para avancar na perspectiva de qualidade de vida das pessoas
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gue ali vivem. O tema foi escolhido devido nossa autuacdo na area de servico
social, com objetivo de construir uma consistente para o trabalho cotidiano.

A abordagem metodoldgica utilizada foi qualitativa, a partir da identificacdo de
duas histérias de vida, que tem como contraponto a literatura sobre o tema,
visando elucidar o que deve ser considerado importante em uma ILPI: os
vinculos que o velho é capaz de criar e refletindo também sobre o luto e a
perda, importante neste contexto.

Os primeiros vinculos

As obras literarias que fundamentaram este estudo foram: “A maquina de fazer
espanhois”, de Valter Hugo Mae e “Tentativas de fazer algo na vida”, de
Hendrik Groen, das quais extraimos 0s personagens cujas narrativas de
vivéncias nas instituicbes, sdo exemplos de como criar vinculos nesses
espacos, e como incentiva-los e fortalecé-los.

O Sr. Silva, personagem principal do livro “A maquina de fazer espanhdis”, era
um velho vilvo portugués que passou sua vida dedicado a esposa e filhos, que
mostra em seu relato a dificuldade de compreensédo da sua dor, da forma de
tratamento, como “velhinho”, e que o faz se sentir diminuido e incapaz de sanar
suas proéprias necessidades.

Sua mudanca para uma ILPI ndo foi uma decisao sua, mas sim de sua filha, a
fim de n&o ter que se preocupar com o pai, conforme consta no relato. Nele se
evidencia a falta de capacidade do velho de sentir 6dio da filha por tal atitude,
pois reconhece o peso que o velho tem perante a sociedade (MAE, 2011).

Atitude diferente do Sr. Hendrik Groen, personagem de “Tentativas de fazer
algo na vida” (2016), pois este se permitiu vivenciar a estadia em uma ILPI de
Amsterdd, com objetivo de obter material de estudo para que o seu diario
virasse um livro, atualmente considerado um best-seller.

Ele relata que possuia como objetivo descrever a experiéncia de um ano
completo neste espaco e que destinaria ao seu amigo mais proximo o Sr.
Pereira, que deveria continuar a escrever caso algo que acontecesse antes de
conseguir concluir o relato do seu diario. Eles possuem muitas diferencas e
semelhancas, que serdo apresentadas aqui, tendo sido esta a base para a
reflexdo para o estudo de caso que apresentamos, buscando ressaltar a
importancia dos vinculos vivenciados dentro deste espaco.

Os velhos, Sr. Silva e Sr. Henk, possuem como semelhanca a falta de vinculos
construidos durante a sua vida, porém com suas particularidades. O Sr. Silva
foi casado e dedicou a sua vida a sua familia, até o momento em que seus
filhos cresceram e construiram suas proprias vidas, e ele ficou viuvo. Ja o Sr.
Henk n&o conseguiu criar lacos afetivos com sua familia, pois sua esposa
adoeceu cedo e o casal perdeu a unica filha precocemente. Quando sua
esposa teve que ser internada em uma instituicdo para receber maiores
cuidados, suas visitas ndo eram frequentes.
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Outra particularidade é a motivacdo para as inser¢cdes neste servi¢co - Sr. Henk
se deu de forma espontanea e com objetivo claro de estudo sobre o espaco e a
vivéncia, enquanto a do Sr. Silva foi decidida pela filha, o0 que ocasionou uma
resisténcia na aceitacdo da nova moradia. O relato indica que o Sr. Silva
passou seis dias calado, como reacdo a essa mudanca, porém alguns
moradores chegaram a ficar até trés meses sem falar.

Esta resisténcia também se da pela sua estrutura cruel de ILPI, conforme relato
de ambos os personagens, pois € feita uma segregacdo dos velhos que séo
licidos, dos que ndo sao, e necessitam de maiores cuidados dos setores de
enfermagem, indicando que estdo “mais préximos da morte”.

Segundo o Sr. Silva, a estes sdo destinados aos quartos mais proximos da
area onde fica o cemitério, uma representacado cruel que faz mengéo a finitude,
diretamente relacionada a fragilidade e perda de desejos - um espago mais
morbido e com menos contato com outras pessoas.

Na ILPI onde o Sr. Henk mora ndo é muito diferente, os velhos que ndo séo
licidos ficam em um setor separado e 0 acesso sO é feito pelos funcionarios.
Essa falta de acesso e de convivio entre os velhos faz com que se crie no
imaginario daqueles que tem lucidez uma imagem de que a morte € algo
realmente desconhecida e estranha, a ser temida, realcando ndo apenas a

fragilidade de estar velho, mas todos os receios relacionados a morte.

Sim, é preciso fazer algo com a morte. E preciso fazer
algo com os mortos. Depositar flores. Falar com eles.
Dizer que vocé os ama e que sempre os amou. E melhor
dizé-lo em vida, mas se ndo, também pode ser depois.
Gritar para 0 mundo. Escrever num livro como este.
(MONTERO, 2019, p. 156)

Esse sentido de finitude também é realcado pelos familiares, pois tanto o Sr.
Silva quanto o Sr. Henk se incomodam com a presenca destes no espaco.
Embora apenas o Sr. Silva receba visitas, 0os dois tem um pensamento muito
semelhante: a ideia de que o velho € um fardo na vida da familia depois que
entra nestas instituicdes. Os relatos avaliam os mesmos aspectos de pressa
dos familiares, pouco interesse na vida monétona do velho e o declinio de
vezes e de tempo de cada visita conforme vai passando o tempo.

O Sr. Silva traz uma perspectiva muito interessante sobre as roupas dos
familiares: com o passar do tempo a roupa vai ficando mais formal, e menor é o
tempo que os familiares permanecem em companhia do idoso. Ndo é mais
uma visita casual para uma pessoa que compartilhou tantos anos de vida na
familia, mas sim uma visita que pode ser cruelmente encarada como uma
“‘obrigacdo social’, para a qual se deve cumprir de forma categorica e
padronizada dentro de um periodo de tempo, pois a sociedade entende que os
“filhos devem cuidar dos pais”.

Talvez o Sr. Henk ndo seja tdo explicito nas suas consideracfes sobre isso,

poiS N0 seu caso, nao recebe visitas, e suas visitas para a esposa, que se
encontra internada, séo breves e em periodos espacados também.
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A brevidade e a distancia dos vinculos familiares se dao também pela visdo da
familia, o velho se torna indtil em um espaco como esse, 0 que o Sr. Henk
prova ndo ser verdade, quando se relne com 0S seus amigos e cria o clube
“t6-velho-mas-nao-t6-morto” - grupo que se reune com o intuito de fazer
passeios, participar de workshops e mostrar toda a sua vitalidade.

No quesito amizades, ambos apresentam um contexto de poucos vinculos
afetivos com amigos, anteriores a sua insercdo, mas o Sr. Silva apresenta
maior dificuldade em criar vinculos com novas pessoas com quem que tem
afinidade, enquanto o Sr. Henk nem tanto.

O clube “t6-velho-mas-nao-t6-morto” € um grupo de idosos diferentes, cada um
com caracteristicas préprias: Eefjie, uma mulher elegante e admiradora da
classe, sempre fala calma com todos; Sra. Grietje, que apés o periodo de inicio
do grupo comeca a ficar com Alzheimer, e necessita da paciéncia e atencao
dos seus companheiros; O Sr. Evert que devido aos seus problemas de saude
teve que amputar uma perna e recebe todo o apoio e atencdo dos outros
envolvidos no grupo para que permaneca participando da convivéncia com
todos (GROEN, 2016).

O Sr. Silva, por sua vez, constroi
vinculos afetivos com outros
velhos de forma mais simples,
através do dialogo, conhecendo
pessoas extraordinarias como o
Sr. Esteves, uma lenda viva e
que conheceu o grande poeta
portugués Fernando Pessoa, e foi
representado e eternizado em um
poema seu, considerado um
icone do espaco. Porém a
instituicdo pensava diferente dos
seus colegas, e quando o Sr.
Esteves completou 100 anos,
apesar da sua lucidez e sua
condicdo de saude estavel, foi
transferido para a ala de quartos
que ficava de frente para o
cemitério.

Ele também conheceu a Sra. Marta, uma idosa que tem um casamento com
um jovem rapaz, que ndo vem visita-la hd muitos anos, e fica sempre
esperando uma carta deste para ter certeza de que esta vivo e encontra-se
bem, mas essa carta nunca chega. Mas, repentinamente a Sra. Marta recebe
uma carta que a deixou encantada e, posteriormente, chegam outras com
frequéncia e que, na verdade, ndo eram de seu marido, mas sim do Sr. Silva
gue sentiu a necessidade de agrada-la, de fazé-la acreditar no amor, usando
disso também como forma de distracdo e criar algum vinculo ap6s a morte
daquele que era seu unico lago afetivo.
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Além de criar novas amizades, o Sr. Silva também aprendeu a conviver com as
diferencas, como do Sr. Anisio, um religioso fervoroso que diminui o contato
com o inicio do namoro dele com a Sra. Gloria. Também foi capaz de quebrar
preconceitos na convivéncia com o Sr. Pereira, que fez xixi na cama pela
primeira vez, mas se consola ao dormir na mesma casa que ele, e sua morte é
muito sentida por todos, principalmente pelo Sr. Silva.

Mas apesar das desavencas, dos empecilhos e diante de todos os aspectos
negativos com a imagem social de velhice e do envelhecimento, uma coisa o
Sr. Silva e 0 Sr. Henk tem em comum, eles descobriram que tudo o que se leva
da vida e a Unica coisa que importa sdo os vinculos que se criam. “Ele
precisava deste resto de solidao para aprender sobre este resto de companhia”
(MAE, 2011, pag. 132)

Os relatos dos protagonistas do Lar Feliz Amparo

Sr. Oswaldo

Eu me chamo Oswaldo, tenho 71 anos — ndo tem mais como dizer que néo
estou velho, pois estou sim. Sempre achei que a velhice comecasse nos 70
anos e nunca deixei que o Brasil e as suas politicas ultrapassadas baseadas
numa Constituicdo Federal que ja tem quase 30 anos me diga o contrario, mas
iSso ndo é o que mais importa aqui, afinal, meu sangue nem brasileiro é e sim
chileno, ndo que isso signifique grande coisa, pois até onde eu sei, é o pais
recorde de suicidio de idosos no mundo.

O que me mais me assusta em ter ficado velho, é gue nunca imaginei que teria
que fazer usufruto de servicos publicos de acolhimento, até porque sempre fui
envolvido em causas sociais e sempre tive muito contato com todo tipo de
populacao que estivesse em situacdo de vulnerabilidade social. Durante toda a
minha vida tive o oficio de passar meus conhecimentos de artes para todos os
meninos em situacdo de rua que procuravam O projeto social onde eu
trabalhava e por muitas vezes levei estes meninos, tdo carentes de experiéncia
de vida, de reflexdes filoséficas sobre o sentido real da vida e do que por que
estamos aqui, para conhecerem o duro cenario dos idosos que vivem em
InstituicBes de Longa Permanéncia para ldosos na nossa regiao.

Naquela época nds ndo tinhamos nem essa nomenclatura que parece tao
pomposa, era simplesmente “asilo” ou para aliviar o peso das palavras “casa
de repouso”. Os meninos sempre ficavam muito impactados com o cenario e
eu sentia muita compaixao por cada um dos velhos que estavam ali. Hoje sou
um deles e sinto impregnar na minha pele esse olhar de compaixdo, mas
principalmente de pena.

Um belo dia eu estava descuidado, havia ingerido uma quantidade de alcool
um pouco acima do que estou acostumado e por isso fui atropelado por um
caminh&o, ele passou por cima da minha perna e fiquei trés meses internado
no hospital municipal da cidade.

Eu tinha 67 anos, ainda nédo era velho, mas ja era uma pessoa necessitada de
cuidados especiais. Levei algum tempo para me acostumar com todos 0s
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aparatos que me ajudavam: muleta, andador e, o pior de todos, a cadeira de
rodas. Foi muito dificil me ver tdo debilitado daquele jeito, sorte a minha que eu
tinha Josepha, minha empregada doméstica e amiga, durante vinte e dois anos
trabalhando na minha casa. Ela esteve ao meu lado durante todo o processo,
fazia visitas constantes e sempre me ofereceu toda a ajuda de que eu
precisava.

Josepha e eu sempre fomos muito préximos, porém nunca tivemos nenhum
envolvimento afetivo, e eu sabia que em algum momento ela teria que seguir
sua vida, pois eu ndo mais poderia paga-la, precisava economizar todos os
meus gastos com a minha salde e 0s meus novos aparatos. Sendo assim,
nosso vinculo ja estava sendo desfeito, pouco a pouco, através da exaustédo de
cuidar de um quase velho doente e debilitado que precisava de ajuda para
muitas coisas.

Tentei a0 maximo me virar sozinho o quanto pude e tentar pedir o0 minimo de
ajuda, porém um belo dia eu estava em meu apartamento, sozinho e decidi que
deveria cozinhar minha propria comida para sobreviver de forma independente.

Esse seria 0 auge — ou deveria ser — até o dia em que deixei cair uma panela
guente no chao, por estar pesada demais para que eu segurasse apenas com
uma mao e a outra pudesse me apoiar no andador. Foi horrivel, queimei meus
pés, mesmo de ténis, e decidi que ndo havia mais jeito: era hora de ir para um
asilo, ndo podia mais negar, eu nao estava velho, mas ja estava inutil.

Sra. Aurora

Eu me chamo Aurora, sim, adoro o meu nome, pois ele significa “aquela que
brilha como o ouro” e acho que mamae foi muito feliz em me conceber com
este nome, pois faz todo o sentido e eu irei explicar. Eu sou brasileira de
nascencga, mas me considero mais japonesa, porque foi la onde encontrei um
lugar que pudesse chamar de lar.

Hoje tenho 64 anos, mas quando era mais nova, depois de ser criada em uma
fazenda no interior do estado de Minas Gerais, eu engravidei de um fazendeiro
bruto que ndo me amava, e deixei meu filho para tras com um casal de amigos
gue nao podiam ter filhos e fui para o Japao tentar a minha vida. Nao foi facil a
vida l4, mas eu me sai muito bem, consegui um bom emprego como dancarina
noturna, uma das minhas personagens favoritas que eu interpretava nos palcos
era a Clara Nunes, adorava o que eu fazia.

A cultura japonesa € muito diferente do Brasil e eu sempre gosto de dizer —
embora as pessoas nao acreditem — que eu nunca fui prostituta, e de todos os
homens com quem eu dormi ndo recebi nada por isso, nao fiz isso como
trabalho e sim por interesse, e todos os presentes que eu recebi foram
voluntérios, pois afinal, eu era um estouro.

Os anos la foram dificeis, pois de dois em dois anos eu tinha de voltar ao Brasil
para renovar o meu visto de trabalho, e sempre que eu voltava destinava um
tempo ao meu querido e amado Joaquim, meu filho. Sempre soube que ele
estava bem com Anita e Fernando, nunca tive preocupacdo de que ele
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estivesse bem cuidado e tudo que eu estava fazendo era construir um futuro
para ele, para nés dois.

Foi isso o que eu fiz por quase quatorze anos, comprei dois apartamentos no
Brasil, perto da casa do casal de amigos que cuidava do Joca, comprei muitas
coisas para ele e construi sua heranca. Porém fiquei doente, quando ele ainda
era menor de idade, eu estava no Japao e ndo tinha ninguém para cuidar de
mim, por isso voltei ao Brasil, mas achei que seria melhor que a mée postica
dele tomasse conta dos meus bens para que quando ele fosse maior de idade,
pudesse gerenciar tudo sozinho. Mas nao foi isso que ela fez.

Ela me internou em um hospital psiquiatrico, pois na época eu ndo sabia, mas
eu possuia uma doenga que é conhecida como “esquizofrenia”, fui chamada de
louca, e fiquei cinco anos trancafiada no hospital. Lembro de poucas coisas
daquela época, pois passava muito tempo dopada, o que eu mais me lembro
séo as sensacodes de medo, de estar fora de mim e dos arrepios.

Quando recebi alta, fui procurar meu filho para que pudéssemos desfrutar de
tudo aquilo que eu havia conquistado, e pudéssemos enfim fortalecer os
nossos lacos, mas ele ja era um jovem adulto que tinha problemas com alcool
e disse que a sua mae, a minha amiga Anita, ndo havia deixado nada para ele
antes de falecer, continuava tudo em seu nome e tudo havia sido passado para
os seus dois filhos.

Ele estava sem nada e eu também, mas o pior de tudo era a culpa que ele
depositava em mim, acho que com razao. Por causa disso, tive que apelar aos
servigos publicos, e passei por duas casas de passagem antes de conseguir
uma vaga no asilo em que estou hoje. Eu nunca pensei que ficaria inatil
guando ficasse velha, nunca pensei que precisaria ir para um asilo, mas o
tempo chegou e assim tudo se sucedeu.

Primeiras impressoes

Oswaldo

Eu tive uma primeira impressdo do asilo simpatica, apesar de ter uma
sensacdo de que o tempo ali passava muito devagar, por vezes até parecia
estar parado, a Unica coisa que fazia contar o tempo era a programacao da
televisdo, sempre a mesma, entdo ela dava uma dimensdo de manha, tarde e
noite e as refeicbes também, sempre tdo esperadas.

Eu fui acompanhado por uma técnica da prefeitura, ela era psicologa e nés
vinhamos conversando bastante sobre essa possibilidade, ela disse que estaria
sempre comigo para o que eu precisasse e Josepha também estava presente,
tinha um semblante um pouco triste, mas no fundo eu sabia que também era
um pouco de alivio que ela sentia.

Os ambientes da casa eram bem distribuidos, embora o bairro onde nés
estivéssemos nado fosse dos melhores, porque era um bairro muito vulneravel,
com alto nivel de violéncia e préximo das palafitas do mangue, isso me
causava certa apreensao, pois como eu fazia uso de cadeiras de rodas, e sabia
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gue jamais conseguiria sair porta a fora para qualquer lugar sozinho, mais uma
vez eu precisaria de muita ajuda para realizar atividades que antes eram tao
simples para mim.

Meu maior receio era 0s meus companheiros de quarto, mas quando entrei,
logo vi que as camas eram bem distribuidas e havia espaco para os armarios,
nos éramos quatro, um ndmero um pouco além do que eu esperava, mas nao
estava em posicao de reclamar.

Uma coisa nitida de se notar assim que eu cheguei era a falta de funcionarios,
dois auxiliares correndo de um lado para o outro, sempre muito estressados,
cheguei a me assustar um pouco quando vi um deles gritar com um idoso pela
primeira vez, fiquei com medo que eles fossem agressivos, mas me pareciam
apenas cansados e eu me propus a praticar muito todos os movimentos com a
cadeira de rodas e com o andador para néo precisar de ajuda.

Também notei que havia técnicos de diferentes setores: servigco social,
psicologia e enfermagem, mas ndo havia ninguém que representasse o setor
de fisioterapia e saude ocupacional, fiquei um pouco cabisbaixo, porque
percebi que teria que me virar sozinho para lidar com a cadeira de rodas, mas
como eu disse, diante da minha situacdo, tudo o que se esperava é que eu
ficasse feliz com a grande oportunidade que o Estado estava me dando.

Aurora

Eu tive uma impressao desconfortavel quando cheguei naquele asilo, os velhos
eram tao calados, era como se tivessem morrido, porém esquecido de deitar. O
clima era funebre, como um espaco destinado a aguardar o grande dia do
descanso eterno, mas o que era mais desconfortavel era a soliddo. Sentia em
mim que ali ndo teria visitas, ndo teria rostos amigos, néo teria ninguém por
mim e para mim, para me ouvir reclamar, para me contar histérias e me fazer
dar risada.

Pensei que talvez tivesse sorte de dividir o quarto com apenas mais uma
pessoa, mas éramos quatro velhas que iriam dividir um mesmo quarto, as
nossas intimidades, 0 Nnosso espaco. A primeira coisa que eu vi foi a cabeceira
de uma delas onde havia um terco enrolado, suspirei e ja pensei em como eu
seria recebida ali.

De uma forma geral, a casa era muito aconchegante, apesar de funebre e o
bairro ndo era dos melhores, mas ja havia morado em lugares muito piores no
Japdo, mas ali seria meu ultimo lugar, seria o lugar aonde eu iria finalmente
envelhecer e morrer, como seria se ndo me enturmasse?

Além de tudo, os técnicos do servico me informaram que eu ndo poderia sair
sem um acompanhante para a rua, devido ao meu histérico de saude, eles néo
confiavam que eu nao era louca, essa era a regra da casa. Logo eu que passei
a vida viajando sozinha, logo eu que conhec¢o os aeroportos de S&o Paulo e
Minas Gerais como a palma da minha méo.

Evitei pensar nisso tudo no inicio, para me manter ali sem enlouquecer mais
uma vez, pois esse afinal era 0 meu maior medo, e por isso pensei em todos 0s

Rev. Longeviver, Ano Il, n. 5, Jan/Fev/Mar. S&o Paulo, 2020: ISSN 2596-027X 78



Instituicdo de longos vinculos para velhos: A perspectiva pelo olhar de dentro

lugares ainda piores que ja estive, e me esforcei para evitar pensar em todo o
trabalho de uma vida perdido por falta de amizades verdadeiras, capazes de
cuidar do meu unico filho e ndo deixa-lo sozinho, evitei pensar na culpa que eu
sentia por estar ali, sozinha, sem nada.

Sentei na minha nova cama sozinha e olhei novamente para o terco enrolado
na cama de outra pessoa e comecei a me perguntar se neste momento nao era
a hora de eu me abracar na fé, ja que aquele perimetro quadrado de quarto era
tudo o que me restava.

As dificuldades

Oswaldo

Eu sabia que encontraria muita dificuldade nos meus dias dentro do asilo,
afinal, eu agora estava em um espaco coletivo, ndo era mais um espago
apenas meu, e por isso eu deveria lidar com diversas e inUmeras situacoes que
fugiriam ao meu controle.

A primeira a me incomodar foi 0 meu companheiro de quarto, o Sr. Venancio,
um homem com pouco estudo que teve um AVC que comprometeu todo o seu
lado esquerdo do corpo, além de fazer uso da cadeira, fazia uso de fraldas
geriatricas, isso era algo que me incomodava muito, pois nos dias de calor,
apesar de muitas vezes ele nao ter feito as necessidades, o préprio suor fazia
com gue exalasse cheiros muito desconfortaveis e, o pior de tudo, é que ele
nao fazia uso correto da fralda, pois tinha o apoio do papagaio — instrumento
usado para encaixar no 6rgdo do homem para que ele possa urinar — no
banheiro, ou seja, qual era o real sentido da fralda? Dizia ele que era a
inseguranca de ndo conseguir se conter até chegar no banheiro. Ja logo vi que
teria um longo trabalho de persuaséao a fazer.

Outra dificuldade era o meu trabalho, apesar de ser velho e estar em um asilo,
eu ndo estava morto e por isso mesmo néo iria parar de trabalhar, gostava
muito de trabalhar com meu pirégrafo em madeira, pois meu trabalho sempre
foi de cunho religioso. Embora eu ndo fosse desenhar todo tipo de santo para
vender em feiras religiosas e também para pessoas interessadas neste tipo de

peca.

O Unico problema eram os horéarios e 0 espaco, nao havia um espa¢co com uma
mesa para que eu pudesse me destinar a esse trabalho na area externa, de
forma que passei a usar a minha prépria cama para fazer o trabalho, porém no
periodo da manha o pessoal da limpeza trancava o espaco dos quartos para
fazer a limpeza diaria, sendo assim, eu so6 tinha a tarde e a noite livre para
trabalhar, porém a noite eu iria atrapalhar os meus colegas de quarto, sendo
assim, s6 me restava a tarde para trabalhar, o que era um tempo reduzido, mas
ndo havia muito que fazer a respeito, quando eu perguntei para a diretoria
sobre isso, a resposta foi “sdo normas da casa”.

Aurora

Logo na primeira noite eu conheci as minhas companheiras de quarto, aquela
com o terco enrolado na cabeceira da cama era a Sra. Anastécia, mas nao
pensem que era uma senhora como a dos contos do Sitio do Pica-pau
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Amarelo, era uma mulher muito magra que fazia uso de cadeiras de roda
devido a uma queda, que fez com que quebrasse o fémur, ocasionando sua
vinda para cé.

Nossas histérias de vida eram muito diferentes, mas possuiam um mesmo fim,
ndo tinhamos ninguém por nés a ndo ser o Estado para nos garantir um teto,
mas apesar de sermos solitarias, a Sra. Anastacia nao tinha interesse na minha
companhia, eu era muito diferente dela. Ela viu as tatuagens pretas que eu
possuo na perna, as duas sdo pintadas de preto e ela odeia preto, de tudo
guanto é jeito, na cor da roupa, na comida e até na cor de pele das pessoas,
qualquer cor mais escura, seja como for, ela repugna, sendo assim, apesar da
minha cor de pele ser clara, ela repudiava meu corpo pelas marcas que eu
carregava.

N&o demorou muito para que eu ganhasse fama de prostituta no Lar Feliz
Amparo, contei para duas senhoras que me pareciam mais simpaticas, mas
guando tentei explicar que nunca dormi com nenhum homem por dinheiro, elas
nao pareceram interessadas a acreditar.

Pensei comigo que ali se vive com base nos fatos que sdo apresentados na
televisdo e essa € a Unica coisa mais emocionante que se pode viver ali,
através de uma tela capaz de transmitir todo tipo de noticia, entdo de certa
forma, naquele momento, a minha presenca e a minha histéria era algo ilustre,
uma novidade, algo inovador, mesmo que ndo fosse algo bom para se
conviver, era bom para ser assunto do proximo lanche da tarde.

Os homens também ficaram interessados e ndo demoraram muito para me
fazerem ofertas indecentes, eles me ofereciam cigarro em troca de algum
afago sexual e eu sempre recusava. O mais irbnico € que eu recusava,
enquanto a Dona Berta aceitava, e quem tinha a fama de prostituta era eu. Vai
entender, ndo € mesmo? Velho realmente é tudo meio louco.

Os vinculos

Oswaldo

Passado os dias de adaptacdo ao espaco, eu fui comecando a conhecer as
caracteristicas de cada um dos idosos que convivem ali comigo. A Sra.
Anastacia, uma idosa com religiosidade bem fervorosa, embora eu ndo acredite
em Deus, respeito todo tipo de vertente religiosa, até porque sou um artista e
trabalho com diversas imagens de santos catélicos e se houver encomenda de
outras figuras religiosas, eu também faria com prazer, mas é curioso de ver a
sua aversao por coisas de cores escuras, talvez um pouco preocupante no
sentido racista da coisa, mas ela € uma mulher extremamente doce, e nao
destrata ninguém.

Nés conversamos muito sobre costura, embora eu ndo entenda absolutamente
nada sobre o assunto, o que me satisfaz é ouvir seu tom de voz téo
apaixonado em descrever as suas técnicas de croché e ponto-cruz, afinal, séo
as paixdes que movem o mundo.
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As vezes converso muito e acabo por achar até comico conversar com 0S
idosos que j& ndo séo tao lacidos, como € o caso do Sr. Antero, ele faz uso de
cadeira de rodas e em diferentes dias ele diz que é o Rei Roberto Carlos, o
ilustre cantor brasileiro considerado Rei do estilo musical MPB, onde nos
presenteia com sua voz engasgada, mas com muita emocdo, as musicas do
cantor, em outros momentos ele acorda um pouco mais imponente e relata que
€ o Prefeito da cidade, mal comeca o dia e ja adentra o saldo do refeitorio
cobrando impostos inimaginaveis de todos.

Uma pessoa que me causa muita alegria em conversar € o Sr. Juarez, sua
descendéncia € espanhola, por vezes falamos em espanhol de forma mais
rudimentar apenas por gosto de relembrar a nossa terra natal e de onde
viemos, € um homem mirrado e baixo, porém muito culto que sabe falar sobre
0s mais diversos autores e tem criticas construtivas sobre os problemas sociais
contemporaneos.

O gque me importa ndo é o teor da conversa e nem mesmo se vou entender o
gue eles falam, por vezes tento conversar com a Sra. Geralda ou o Sr. Vinicius,
porém suas falas ja estdo comprometidas diante de um quadro de saude mais
grave e, por conta disso, ndo sou capaz de alcancar o sentido real das palavras
enroladas que eles pronunciam, porém o0 que importa € ver a alegria, a
empolgacdo ou até por vezes a tristeza em expressar seus sentimentos de

forma a ser ouvido e lembrado.

E como se eles se lembrassem de que existem de verdade, apesar de serem
esquecidos pelas pessoas que sempre estiveram ao redor em suas vidas, pois
atualmente sédo rodeados de funcionarios atarefados e estressados que néo
tem esse tempo de qualidade para cada um deles. Sorte deles ter a mim, ou
talvez seja sorte a minha de ter a cada um deles.

Aurora

Passaram-se trés longos meses e eu mal conversava com as pessoas que
conviviam no mesmo quarto que eu. Toda semana, pelo menos duas vezes na
semana, eu pedia para a administracdo para ligar para o meu filho, porém
nunca recebi nenhum retorno, nenhuma visita. A assistente social em diversos
atendimentos perguntou sobre a minha familia, sobre a minha irma e minha
suposta amiga, mas eu nao tinha interesse em nenhum deles, eu s6 queria o
perddo do meu filho, mas naquele momento eu sentia a dor que ele sentiu
durante anos com a minha auséncia, sempre me vendo de relance em
momentos rapidos, apenas trazendo coisas materiais que jamais supriram a
minha falta.

As poucas pessoas que se referiam a mim tinham um tom aspero, homens ou
mulheres, eles ndo me deixavam um minuto sequer esquecer minhas escolhas
da minha vida, e me aterrorizavam com essa imagem de uma mulher vulgar e
sem valor, alguém que ndo merecia estar viva. Dia apds dia eu passei a
acreditar que todos eles tinham razao, afinal, eu estava sozinha em um asilo,
eu havia abandonado o meu filho, eu havia dancando e me exposto nos bares
do Japdao para sobreviver, eu nunca fui a uma igreja, eu ndo acredito em Deus.
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Um belo dia a profissional de psicologia veio ao meu quarto, mas pedi que ela
fosse embora, ela diria que eu era louca, como todos 0s outros que vieram
antes dela naquele horrivel hospital. Mandaria me amarrar e diria que eu
estava tendo alucinacbes, estava depressiva, falaria termos técnicos que eu
nao entenderia e eu novamente ficaria dopada. Eu nao iria me abrir com ela,
ela ndo deve ser confiavel.

O Unico que ndao me olhava atravessado era o Sr. Oswaldo, nunca me
ridicularizou e nem me ofereceu cigarro em troca de favores sexuais, mas
parecia um homem muito sério e distante, uma vez o ouvi conversar com o Sr.
Juarez em espanhol e fiquei espantada de como era inteligente. As vezes
tenho vontade de conversar com ele, mas fico intimidada com o seu nivel de
cultura, tenho certeza que embora muito educado, ja deve ter ouvido todo tipo
de barbaridade sobre a minha pessoa.

O encontro

Aurora

Eu acordei assustada de um pesadelo e ouvi que estava me chamando ja fazia
algum tempo, mas eu ndo havia escutado, estava tendo muitos pesadelos e
por isso andava dormindo mal e quando pegava no sono, dormia em qualquer
lugar.

Naquele dia cruzei o caminho de uma idosa que era considerada a mais
agressiva do Lar, a Sra. Louise, uma mulher alta e imponente, francesa e muito
fechada, tinha pouco contato com outros idosos, pois na maioria que se dirigia
a qualquer um deles era para distribuir ofensas, o fatidico episédio foi causado
pelo sono, pois eu estava com dificuldade de andar e usava minha mao para
me apoiar na parede, a fim de me encaminhar ao banheiro e nao reparei que
ela passava ao meu lado, de forma que esbarrei no andador dela quando me
assustei e acabei por deixa-lo cair.

Neste momento, ela olhou para mim pela primeira vez e consegui ver toda a
expressao de desprezo existia desde o dia em que cheguei. Naquele momento
ela despejou sobre mim todas as ofensas imaginaveis sobre o meu carater,
sobre a minha vulgaridade e falou barbaridades sobre 0 meu passado e o meu
presente que nem eram reais. Diante de tal expressdo de agressividade, eu s6
conseguia me desculpar pela minha falha, mas nada adiantava, a mulher era
puro oOdio, os enfermeiros diante do tumulto vieram apartar o conflito e
encaminharam a Sra. Louise para o seu quarto.

Naquele dia eu me deitei mais cedo, avisei aos enfermeiros que eu nao iria
tomar a sopa e nem iria jantar, tudo que eu queria era um pouco de siléncio e
descanso. Quando me sentei na cama, vi a imagem da Virgem Maria na
cabeceira da cama da Sra. Anastacia, eu sabia dessa homenclatura porque era
a que ela usava para orar na minha presenca, apenas para ressaltar que eu
nao era virgem, eu ndo era Maria, eu ndo era pura, eu ndo era nada.

Essa sensacao crescia dentro de mim dia apds dia e meu coragdo parecia que

sairia da boca de tanta angustia que eu sentia, quando peguei 0 meu espelho
pessoal dentro da minha gaveta e comecei a me olhar.
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Eu comecei a olhar as minhas rugas, cada uma delas e comecei a pensar que
todas elas significavam apenas uma coisa: o tempo estava passando e néo
fazia mais sentido o tempo passar, ndo fazia mais sentido estar viva, ndo havia
conquistado nada até aqui e nao iria conquistar mais nada a partir daqui
também.

Era como se eu ndo sentisse mais o controle das minhas maos, elas
comecavam a tremer com muita forca e uma voz dentro de mim me dizia para
guebrar o espelho, mas estava com medo que alguém me ouvisse, tentei
conter a tremedeira, mas quando fui me levantar deixei o espelho cair no chao
e ele quebrou. Figuei paralisada.

Um enfermeiro que estava de plantdo ouviu o barulho e veio ao meu encontro
saber o0 que estava acontecendo, eu rapidamente me endireitei e disse que
havia me virado e esbarrado e o espelho havia caido, mas que ndo havia se
partido muito, ja havia arrumado a bagunca. Como era noite e ele logo iria tirar
o seu cochilo remunerado, ele ndo estava muito preocupado com a sujeira que
eu havia feito.

Eu ndo conseguia descansar, achei melhor recolher os cacos de vidro, mas
guando fui segurar os pedacos de vidro, senti uma sensagao estranha, era
como se tivesse uma voz na minha cabeca, comecei a apertar os cacos de
vidro que eu segurava e sentia certo prazer, era como se aquela dor aliviasse a
dor que eu sentia dentro de mim, era como se 0 sangue que comecava a
escorrer levasse também parte das minhas angustias, comecei a apertar mais
e mais forte e comecei a passar pelo pulso, aumentando a intensidade até que
parei com um susto no momento em que ouvi meu nome.

Meu coracado gelou ao tentar reconhecer a voz sem ter que me virar para ver o
rosto, tinha medo que fosse o enfermeiro de plantdo, ele me mandaria de novo
para aquele hospital. Respirei fundo e tomei coragem para me virar e ver quem
€ que estava me chamando, se fosse o enfermeiro, eu teria que encara-lo, mas
eu estava enganada, era aquele senhor, ndo lembrava o nome dele, pois mal
nos conheciamos.

Ele estava em siléncio e seu semblante era sério ao me olhar, ele estava
usando o andador, talvez tenha sido a primeira vez, diante daquele siléncio, em
gue olhei para ele de verdade, pude ver seu cabelo e sua barba brancos,
contrastando com sua blusa de pijama preta, pude perceber o quanto ele era
alto e magro também, estava acostumado a vé-lo sempre com a cadeira de
rodas.

Ele abriu a boca para dizer algo, mas o som néo saiu e ele voltou a fechar a
boca. Eu também néo sabia ao certo o que falar, a dor comecou a ficar mais
latente e eu sentia o sangue escorrer pelos meus bracos. Ele entdo olhou para
0s meus ferimentos e saiu do quarto, voltou com um copo de acrilico cheio de
agua gelada e desta vez de cadeira de rodas, deixou o copo ao lado da minha
cama e saiu novamente, desta vez ele voltou com uma camisa velha, porém
limpa, n&o disse nada e novamente saiu.
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Desta vez ele demorou um tempo a mais para voltar, enquanto isso eu limpava
0os meus ferimentos em siléncio, enquanto as minhas colegas de quarto
permaneciam adormecidas. Ndo soube dizer o motivo, mas as lagrimas
comecaram a correr dos meus olhos, a dor se espalhava pelo corpo néo
apenas dos meus ferimentos, mas também da minha angustia que agora vinha
com mais intensidade, comecava a pensar na reacao dos funcionarios quando
vissem meu braco. A psicéloga, a enfermeira, os cuidadores, todos eles diriam
gue eu estava louca.

O senhor gentil voltou com uma caixa de primeiros-socorros e eu fiquei
perplexa em como ele havia removido tal instrumento da enfermagem sem que
ninguém visse, mas ele me disse o Obvio: os cuidadores estavam dormindo,
nem chegaram a notar a sua presenca dentro do espaco e a retirada do
material. Ele fez um curativo completo dos meus ferimentos sem dizer uma
palavra sequer de repudio, com muita firmeza e sutileza.

Naguele momento eu senti um profundo carinho por aquele homem, pelo seu
respeito com o0 meu momento de dor e senti que deveria fazer algo capaz de
retribui-lo de alguma forma, mas tive dificuldade de pensar em algo que
pudesse abarcar todo o0 meu sentimento de gratiddo, até porque ndo possuo
nenhum dote artistico ou de qualquer outra coisa, pensei entdo em comecar a
observa-lo, me aproximar e quem sabe descobrir algo que eu pudesse fazer
por ele.

Com o passar dos dias, n0s comecamos a conversar na hora do café, e
durante o almoco ndés nos sentavamos préoximos, seu dia parecia bem
programado, pois durante a manhad ele escutava musica com seu fone de
ouvido e lia livros, e durante a tarde ele ficava em seu quarto lendo livros.

Nossas conversas eram triviais e curtas, pois era entre os intervalos de horario
de almoco, mas, mesmo assim, eu aguardava ansiosos aqueles momentos em
gue nds iriamos nos esbarrar, porém ndo notava dele nada de diferente além
da gentileza que era comum com todos.

O grande vinculo

Oswaldo

No dia em que ouvi um estrondo no quarto da Dona Aurora e vi 0S seus
ferimentos fiqguei muito assustado, ja tinha visto muitos jovens que se
automutilavam diante das situacdes da vida, mas era a primeira vez que
presenciava tal episédio em um idoso.

Aquele momento me levou a uma reflexdo sobre o envelhecimento e os
sofrimentos que passamos quando ficamos velhos e ninguém nota,
principalmente quando estamos dentro de um asilo, e perdemos um pouco a
nocado do tempo, dos dias da semana e as vezes até dos meses, ficamos
sabendo muitas vezes do feriado pela preparacdo dos funcionarios com o
espaco, os finais de semana séo iguais aos dias da semana, s6 muda a
movimentacgéo do espaco.
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Nesse momento pensei um pouco melhor na Dona Aurora e na sua trajetoria
de vida, com meu trabalho e meus livros ndo sobrava tanto tempo para ficar
preocupado com 0 que estava acontecendo a minha volta e, na verdade,
guando comecei a reparar, percebi o quao sutil é essa situacéo, o qual simples
€ um olhar atravessado e uma palavra dita em tom mais baixo para que ela nao
escute, mas com o olhar direcionado a ela, com a pura intengéo de feri-la.

Com o passar dos dias, expliquei para a Dona Aurora o meu trabalho e
comecei a incentiva-la a fazer o mesmo, pela falta de uma terapeuta
ocupacional no espaco, n0s nos viramos como podemos. Até que um belo dia,
depois de quase um ano que eu estava naquele asilo, eles contrataram uma
nova assistente social, ela jA conseguiu reunir um grupo de pessoas que irdo
doar uma mesa de pebolim para 0 nosso asilo.

Também disse que os diretores agora estao reformando a casa e irdo construir
um espaco de atividades diarias, com prateleiras para expor os livros, também
providenciara um jogo de dardos, mesa de carteado, baralhos de diferentes
jogos, mesa de ping-pong, cestas de basquete na area externa, assim como
um espaco para trabalhos voltados para a geracdo de renda: maquina de
costura; espaco com materiais de marcenaria e artesanato; pinturas em geral e
uma horta suspensa do lado de fora.

Com um sorriso no rosto e bom humor ela disse que ainda ndo convenceu a
nutricionista a fazer uma oficina de panificacdo, mas que isso € apenas
guestao de tempo.

Este projeto ainda demoraria mais um ano para ser concluido, conforme o
cronograma de atividades que a assistente social montou. Sabemos que ainda
falta uma terapeuta ocupacional, mas todos ficaram felizes com as
perspectivas de ter coisas que poderemos fazer durante o dia.

Estive conversando com a Dona Aurora e ela me parecia um pouco mais
alegre pelo nosso vinculo, apresentei alguns livros para ela dentro do seu perfil
de interesse, em menos de seis meses sua leitura ja havia melhorado e a
assistente social havia conseguido com que ela fizesse 6culos de grau sem
maiores custos, sua vida tinha perspectiva de novo, quando perguntava sobre
0 que queria fazer, ela dizia que tinha planos de aprender yoga, meditagéo,
aprender mais sobre o universo e quem sabe até um dia comprar um
telescopio.

A Dona Anastacia dizia até que pediria ajuda para a assistente social para criar
um bazar de roupas religiosas, ela iria costurar as blusas e depois pintaria o
tecido e disseminaria assim o evangelho de uma forma que ela também possa
ganhar dinheiro para gastar com outras coisas religiosas.

O Sr. Juarez apoOs fazer sua cirurgia da catarata, conseguia enxergar melhor e
com isso, estava muito animado para jogar ping-pong, fazer oficina de
marcenaria e até mesmo tentar acertar o alvo do dardo.

Era nitida como a perspectiva de fazer algo novo animava a todos os idosos,
eles sentiam que ainda fazia sentido viver, eles ainda poderiam ser uteis e
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aprender a lidar com as limitacGes naturais da vida, pois afinal, eles ndo eram
inateis.

O ultimo vinculo

Aurora

Eu acordei de manha com o Oswaldo ao pé da minha cama em conjunto com a
Sra. Anastacia, sim, nds viramos amigas. Ela tinha na mdo um pequeno
bolinho com uma vela, afinal, era o dia do meu aniversario de 65 anos e a partir
daquele dia, eu iria receber o Beneficio de Prestacdo Continuada (BPC), afinal
eu seria uma cidada com dignidade para receber ao menos um salario minimo,
estava feliz, apesar de tudo que eu havia vivido para estar ali.

Nao havia conquistado tudo que eu queria, mas havia conquistado algo, eu
tinha amigos e dessa vez eu sabia que eram de verdade, pois eu ndo tinha
nada a lhes oferecer a ndo ser eu mesma, com todos 0s meus defeitos e
imperfeicbes e mesmo desse meu jeito, eles estavam ali, irlam comemorar
junto comigo 0 meu aniversario.

Além do meu aniversario, outra coisa que estava me deixando muito animada
era a agitacdo do Lar Feliz Amparo, dali um més nés iriamos inaugurar 0 N0SSO
espaco de atividades, com um espacgo externo e um espaco interno, repleto de
poltronas, prateleiras, jogos, atividades, oficinas, esportes e até uma horta
suspensa.

Quem diria, fazia apenas um ano que a Dona Célia havia entrado na
instituicdo, ela era uma senhora de pouco mais de trinta anos com uma postura
elegante, j4 havia trabalhado em outros espacos com idosos, mas estava
destinada a fazer com que 0 nosso Lar Feliz Amparo fosse realmente mais feliz
e menos fanebre, eu mesma fiquei muito admirada com todas as mudancas
gue aconteceram, principalmente para mim que pensava que de nada mais
valia viver.

Admito que o Sr. Oswaldo também merece os créditos por essa conquista e
por todo o apoio que ele me deu, eu andava preocupada com ele, pois sempre
fumou muito e fazia dois meses que ele estava fazendo um novo tratamento do
seu cancer de pulméo. Até aquele momento, eu nem imaginava que tinha essa
doenca, ele sempre foi muito discreto e acho que a forma como nos
aproximamos depois do acidente do espelho fez com que ele ficasse receoso
de me contar noticias muito drasticas, mas vinha sempre preocupada com o0
tanto que ele continuava a fumar, mas ele sempre dizia que de nada mais valia
lutar por uma vida que estava chegando ao fim, de qualquer forma, o melhor
era aproveitar o que |Ihe restava.

O més se passou e noés fizemos a festa de inauguracéo do Lar, recheada de
balGes de gas e pessoas que parecem importantes na regido apertando a mao
da assistente social e dos membros da diretoria. Todos estavam muito
animados e os idosos se reuniam em volta dos dardos enquanto espremiam 0s
olhos para enxergar o alvo, outros se aglomeravam na mesa de sinuca e apos
fazer uma tacada, sorriam com ao colocar a mao na bacia e sentir que
exageraram nos movimentos.
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Talvez o que eu tenha notado de mais interessante naquele momento é que
nés comecamos a nos olhar de verdade, com interesse de conhecer essas
pessoas estranhas que dividem o mesmo espaco que nds, de quem n&o
sabemos nada sobre sua histéria, sua vida ou qualquer caracteristica sua.

A assistente social, Dona Cicera, parecia muito agitada e nervosa com 0
evento e eu fui andando até ela e a abracei, ndo sei ao certo o que me deu
para fazer isso e nem o motivo, fazia anos que eu ndo abracava ninguém, ndo
lembrava mais como era essa sensacdo de sentir o corpo de outra pessoa
contra 0 meu, mas pude sentir seus musculos relaxaram em contato com o
meu corpo e pude ver 0 quanto seu rosto se irradiou com este simples contato.
Pensei comigo “estavamos todos juntos, mas estavamos carentes de estarmos
conectados. A nossa falta era de gente”.

O Sr. Oswaldo estava radiante ao reencontrar diretores e parceiros de projetos
gue este ja havia participado, muitas pessoas que lamentaram por ele estar ali,
mas ele, com um sorriso no rosto, dizia que todos os dias aprendia algo novo
naquele espaco, todos os dias sentia que estava superando o envelhecimento
e todos riram, talvez sem entender bem o que ele realmente queria dizer, eu
pensei.

Talvez se eu soubesse que aquele seria o ultimo dia que eu o veria tédo
irradiante, eu teria aproveitado mais, mas essa sou eu, nao sei dizer o que
sinto, sempre fui solitaria e ndo perdi um minuto sequer para dizer ao Oswaldo
0 bem que ele fez em minha vida.

Em apenas um més, o seu tratamento parou de demonstrar efeitos positivos e
Seu corpo comecgou a neutralizar as defesas contra o cancer, ele néo resistiu
mais, ndo queria resistir mais, pois sabia que n&o |he valia de nada insistir no
gue j& estava pronto para ser encerrado. Dois meses depois da inauguracao
nos recebemos a noticia de que ele havia falecido e meu coracdo se
despedacou em mil pedacgos, como era doida a dor da perda, pensei na ultima
vez que tinha me sentido assim, talvez quando meu filho parou de vir me
visitar?

N&o. Acho que foi quando perdi meu pai, ha mais de vinte anos, fazia tanto
tempo que eu ndo sabia mais 0 que era ter carinho, 0 que era ter pessoas
gueridas por perto. A assistente social organizou o transporte para que todos
gue tivessem interesse pudessem participar do seu enterro, talvez seja funebre
pensar no aspecto de enterro, mas no momento de dor nés nos apegamos as
migalhas, aos resquicios de lembrancas que nos sobram e ficamos com a
saudade que arde no peito.

Quando n6s chegamos ao veldrio, a maior parte dos idosos do Lar Feliz
Amparo estava la, e Dona Cicera a nos pediu licenga para nos relatar que o Sr.
Oswaldo havia deixado uma diretiva antecipada de vontade que ele escreveu
guando decidiu encerrar a quimioterapia e pediu que ela lesse no dia de seu
velorio.
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Caros amigos aqui presentes, ndo percam um minuto do seu tempo com
lagrimas pela minha perda, o tempo é curto e vocés conquistaram algo que
ninguém mais ira tirar de vocés: a expectativa de um novo dia! Agora vocés
sabem que todo dia vale a pena ser vivido e todos os dias vocés podem criar
planos, sejam curtos, médios ou longos. Se vocés querem me fazer uma
homenagem neste dia e respeitar a minha diretiva antecipada de vontade,
facam-me um favor, escrevam em um papel que a assistente social trouxe
com ela e usem a caneta que ela ird emprestar pra vocés para escreverem
um desejo ainda vivo dentro de vocés, seja para amanha ou daqui a um ano,
mas escrevam e saiam daqui pensando neste papel e ndo na minha perda,
pois a vida de vocés continua e a minha também. Desejo a todos vocés uma
vida da forma como vocés desejarem viver.
Com muito amor,
Oswaldo

Dona Cicera terminou de ler a carta com uma lagrima no olho esquerdo, e eu
sabia que os profissionais dessa area tém que ser muito contidos e ndo podem
se envolver emocionalmente no seu trabalho, mas quando ela terminou de ler,
eu mesma estava chorando.

Mais uma vez me perguntei ha quantos anos eu nao chorava, ha quanto tempo
eu ndo me permitia chorar de saudade, por amar alguém, naquele momento,
apenas limpei minhas lagrimas e peguei o papel e a caneta que me foram
entregues e comecei a pensar em qual seria 0 meu plano futuro agora, o que
eu iria querer conquistar.

Escrevi uma frase curta no papel e sorri, ja havia pensado, mas nao posso
contar aqui, € algo muito pessoal e eu acredito que alegria s6 se compartilha
depois de alcancada. Mas, quem sabe, quando eu conseguir realizar, eu nao
escreva outro relato nosso, desta vez sem o Oswaldo, mas com a participacéo
de outros tantos velhos, porque naquele periodo em que estivemos ali,
percebemos uma coisa: somos velhos e ndo inlteis e mesmo que nao
tenhamos nada, temos uns aos outros e o vinculo que nés construimos. E no
final, é isso o0 que realmente importa.
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