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Vozes do Passado 
Desvelamento, Reconfiguração, Empoderamento1  

 
Vera Brandão 

  
O ser humano vive cada instante de sua vida como o momento 
de uma história em curso (alguma coisa começa, alguma coisa 
acontece, alguma coisa se encerra): história de uma hora, de 
um dia, história de uma vida. (MOMBERGER, 2012, p. 42) 

 
 
Alguma coisa começa... 
 

riança. Uma foto bem guardada. ‘Este é seu avô Ricardo, que morreu 
para defender os trabalhadores’. Durante muitos anos foi a única 
referência a ele. 

 
Adolescente.  Na Escola Normal, surge o interesse especial em 
Sociologia. Lemos jornais, debatemos, escrevemos enquanto a 
censura imposta pela ditadura tudo cala. Em meio à aula, em 
mais uma tarde de tensão, a escola é trancada, a praça cercada 
por tropas. Assistimos tudo da janela. Sitiadas! 
 
Os militares querem entrar na escola, porque acreditam que 
manifestantes ali se refugiaram.  A professora avisa – ‘Vou 
descer!’ Admiradas, vemos sua pequena figura caminhar em 
direção ao comandante! Conversam. Ela volta. Altiva. Podemos 
sair em fila e ir para casa. Alegria e orgulho de sua ousadia. 
Medo do ‘corredor polonês’ na saída. Vergonha. 
 
Em breve, no espelho da sua coragem enxergo minha opção - 
ingresso no curso de Ciências Sociais na USP - período difícil, 
professores e alunos presos, desaparecidos, gráfica destruída, 
invasão do campus.  O trabalho que garante a subsistência é o 
de professora. Curso, posteriormente, a faculdade de 

Educação.  
 
Adulta. Meu pai pergunta - ‘Está gostando do livro filha? 
Respondo – ‘Sim! Muito interessante, pois a autora fala de sua 
família. Imigrantes italianos, como nós!’ Diz ele – ‘Não mostre 
para sua mãe. Seu avô é citado, era amigo da família. Não 
toque neste assunto!’ O livro - Anarquistas, Graças a Deus de 
Zélia Gattai. Uma luz se acende! Este é o motivo do silêncio? A 
dor da perda, a vergonha da filiação? Anarquistas eram 
terroristas? Meu avô, um fora da lei?! 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Trabalho apresentado no XVI International Symposium of the Scientific Observatory for 
Written, Oral and Iconographic Autobiographical Memory. Association Mediapolis. Europa. 
Roma (IT), Junho 2017, e no VIII Congresso Internacional de Pesquisa (Auto)Biográfica  - São 
Paulo, 2018. Texto atualizado para esta publicação. 
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Alguma coisa acontece... 
 
Inicio silenciosa busca por informações. Encontro na literatura histórica e 
política os primeiros conhecimentos sobre o anarquismo, e também 
documentos e depoimentos que falam de Ricardo. Leio jornais da época2. 
Arquivo tudo.  
 
Maturidade. Um convite inesperado dá início ao trabalho de resgate de 
memórias de um grupo de idosos, em perspectiva etnológica, e impulsionada 
pela ‘força’ do trabalho narrativo busco a academia para o mestrado em 
Ciências Sociais. No trabalho de campo escuto histórias, segredos e não ditos, 
e constato a ânsia pela partilha e o poder da reconfiguração narrativa. 
Dissertação pronta! Na leitura final a emoção da descoberta pessoal expressa 
na dedicatória - “À memória de Ricardo Cipolla, meu avô, que não conheci, 
mas cuja história, interdita na família, levou-me a esta pesquisa por caminhos 
inconscientes” 3. 
 
Doutorado à vista.  Escrevo uma sinopse: História Interdita. A Construção do 
Personagem – ficção ou realidade. Reflito! Escolho outro tema4.  
 
Instantes da vida 
 
No processo de revisita a trajetória acadêmica no estágio pós-doutoral (2014-
2015) foi se fortalecendo o desejo de desvelar, de modo mais pessoal e 
profundo, o já percebido - a força da saga familiar e seus interditos nos 
caminhos de minha formação pessoal e profissional. 
 
Nesse instante de vida retomo os estudos informais já realizados, agora 
fundamentados no método biográfico, dando formato à pesquisa de cunho 
qualitativo, cujos resultados parciais apresentei à comunidade acadêmica, em 
dois eventos distintos na Itália e Brasil, reconfigurando também minha 
identidade ítalo-brasileira. Assumo, assim, a condição de autora e narradora 
consciente dos “diferentes papeis, herdados, construídos, improvisados, nos 
cenários da vida [e] responsável pela continuidade” pela minha história e 
atuação social “em função de uma ação refletida e auto (trans) formadora” 
(PASSEGGI, 2013, p. 55).  
 
Por meio das palavras ouvidas, lidas e narradas construímos conexões entre 
‘eu-mundo’, processo de reconfiguração pessoal com a marca do vivido, e sua 
complexa subjetivação, que pode dar sentido de pertencimento e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
   Jornais consultados – A Plebe; A Lanterna; O Estado de São Paulo; A Folha da Noite; A 
Gazeta; O Fanfulla (periódico da comunidade italiana). 
3 Memória, Cultura, Projeto de Vida. Dissertação de Mestrado em Ciências Sociais – 
Antropologia. Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Orientação da Professora Dra. 
Maria Helena Villas Boas Concone (1999).  
4 A Construção do Saber – Desafios do Tempo. Tese de Doutorado em Ciências Sociais – 
Antropologia. Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Orientação da Professora Dra. 
Maria Helena Villas Boas Concone (2004).  
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responsabilização para atuação no meio social. Neste sentido me aproximo de 
Momberger (2015, p. 137) na afirmação que: 
 

[...] o saber pretendido pela pesquisa biográfica é o de explorar 
o espaço e a função do biográfico nos processos 
complementares de individuação e de socialização, para 
questionar suas múltiplas dimensões – antropológicas, 
semiótica, cognitiva, psíquica, social –, a fim de ajudar a melhor 
compreender as relações de produção e construção recíproca 
dos indivíduos e das sociedades.  

 
Esta pesquisa, que vincula a narrativa pessoal às dimensões antropológicas da 
experiência humana (Momberger, 2012), objetiva desvelar a trajetória do jovem 
trabalhador anarquista Ricardo Cipolla, sua marca na história de lutas por 
direitos sociais, a trágica morte e o impacto na saga familiar, da qual sou 
testemunha-narradora, ciente do desafio do possível viés, risco inerente a 
subjetividade da escolha dos caminhos da pesquisa antropológico-
autobiográfica.  
 
Na segunda etapa da vida profissional as narrativas biográficas pavimentaram 
meu percurso, na pesquisa, docência, e trabalho cotidiano com idosos, 
desvelando seu caráter formativo por meio da revisita a trajetória, a escrita de 
si e o compartilhamento. Esse percurso de formação se valida neste trabalho 
na medida em que 
 

[...] organiza temporal e estruturalmente os episódios e as 
experiências da vida no quadro de uma história. Toda 
experiência vivida é formativa, na medida em que se inscreve 
numa configuração biográfica, na qual encontra sua forma e 
seu sentido em relação a um conjunto ordenado de 
experiências construídas [...] biografia e formação remetem 
uma à outra, como as duas faces de uma mesma iniciativa: 
aquela que faz do ator biográfico um contínuo educador de si 
mesmo. (MOMBERGER, 2008, pp.10-12) 

 
O momento ‘charneira’ do atual projeto foi o processo de escrita do memorial 
de formação, gênero acadêmico autobiográfico, em seu processo de revisão e 
‘escrita de si’, seus desafios e profundos sentimentos despertados, decorrentes 
do movimento de ‘perder-se para reencontrar-se’ tarefa proposta no estágio 
pós-doutoral em Gerontologia Social no período 2014-2015 (PASSEGGI, 2000, 
2006 a/b, 2008, 2013) 5. 
 
Foi o instante de vida no qual a consciência da trajetória tornou possível 
retomar a história silenciada, que se apresentou como processo de 
reconfiguração, resistência e empoderamento. Inicio o desvelamento da 
história familiar interdita que envolve meu avô Ricardo, na qual me deparei com 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
   Memorial Acadêmico em Formação Continuada. Trabalho apresentado no VII Congresso 
Internacional de Pesquisa (Auto)Biográfica - Narrativas (Auto)biográfica: conhecimentos, 
experiências e sentidos (2016). Associação Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica / 
Universidade Federal do Mato Grosso / UFMT – Cuiabá 17 a 20 de julho de 2016. 	
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lacunas e não ditos, uma polifonia de vozes que relatam os acontecimentos de 
forma ambígua, conforme a fonte. 
 
Fazer um trabalho de bricolage – construindo a partir de retalhos e fios soltos 
nos tempos - Cronos e Kairós - e com a crescente consciência do momento no 
qual alguma coisa começa, alguma coisa acontece – instantes de vida - é o 
exercício de reflexão biográfica que me levou a uma reconfiguração da 
trajetória e a possibilidade de assumir o papel autoral dessa história. Como 
afirmam Passeggi e Cunha (2013, p.55) 
 

A condição de autor é aquela da pessoa que ao narrar suas 
experiências toma consciência desses diferentes papeis, 
herdados, construídos, improvisados, nos cenários da vida [...] 
o narrador passa a se assumir como autor responsável pela 
continuidade de sua história e de sua atuação no mundo. A 
condição de agente social é aquela de quem age, não para 
exercer papeis preconcebidos, mas em função de uma ação 
refletida e auto (trans) formadora. 
 

 
A Narradora  
 
Sou brasileira, descendente de italianos, educada segundo seus princípios 
culturais e linguísticos, mas com estudos formais na língua portuguesa. A rígida 
formação familiar foi ‘amenizada’ pelo meio social mais amplo no qual cresci 
considerando São Paulo, maior cidade do país, com seu caráter iminentemente 
multicultural, na qual a polifonia é parte do cotidiano, nas muitas línguas 
faladas que se entrecruzam e contam muitas e diferentes histórias das culturas, 
das quais expressões próprias e originais são incorporadas à linguagem 
coloquial e modos de vida de parte da população. 
 
Como aluna de escola pública tive o privilégio de formar as amplas redes de 
relações sociais em um tempo e lugar, com seus desafios cotidianos, 
experiência fundamental no desenvolvimento da percepção alargada da 
realidade social – modos de ver, viver e (se) relacionar – sem prejulgamentos.   
 
Analisando a trajetória da minha formação acadêmica percebo que se fez 
‘natural’ o interesse e aproximação do tema da diversidade cultural, que se 
desvela na perspectiva da Antropologia Cultural como possibilidade de 
alargamento do universo do discurso humano por meio da etnografia - uma 
descrição densa – na qual etnógrafo enfrenta 
 

[...] uma multiplicidade de estruturas conceptuais complexas, 
muitas delas sobrepostas ou amarradas umas às outras, que 
são simultaneamente estranhas, irregulares e inexplícitas, e 
que ele tem que, de alguma forma, primeiro aprender e depois 
apresentar [...] Fazer etnografia é como tentar ler (no sentido 
de construir uma leitura de) um manuscrito estranho, 
desbotado, cheio de elipses, incoerências, emendas suspeitas 
e comentários tendenciosos, escrito não com sinais 
convencionais do som, mas com exemplos transitórios de 
comportamento modelado. (GEERTZ, 1989, p.24) 
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Construir uma leitura de fragmentos foi um dos grandes desafios da pesquisa e 
escrita do presente trabalho, pois são muitos os ruídos, lacunas e contradições 
nas diferentes vozes que contam essa história. 
 
Bastidores 
 
Para desvelar os bastidores, suas ‘desarrumações’ e certo caos, no qual cada 
objeto guarda um ‘vir-a-ser’, devemos ter indícios que nos possibilitem 
‘investigar’ os fragmentos, na perspectiva 
      

[...] do etnólogo que se encontra em algum lugar (seu aqui do 
momento) e que descreve aquilo que observa ou escuta [...], 
pois toda etnologia supõe um testemunho direto de uma 
atualidade presente [que tem] por objeto o que poderíamos 
chamar de alteridade essencial ou íntima. (AUGÉ, 1994, p. 14 - 
23) 
 

A antropologia é entendida aqui como estudo dos fenômenos sociais que 
necessitam explicação dos seus fatores culturais, e a etnologia como a escrita 
de seus resultados. A etnologia - narrativa dos resultados do campo - neste 
trabalho de reconstrução pessoal dá acesso às dimensões antropológicas da 
experiência humana – a capacidade que tem o ser humano de configurar 
narrativamente sua existência e de biografar sua experiência singular do 
mundo histórico e social (MOMBERGER, 2012).  
 
Na exploração dos bastidores - campo da pesquisa - se entrelaçam a história 
dita ‘oficial’ – literatura e notícias de alguns jornais – os depoimentos de 
familiares e admiradores de Ricardo, e a percepção/ interpretação pessoal da 
autora / narradora, processo que resultou na reconfiguração da trajetória de 
vida e formação, e tornou mais claro seu papel social.  
 
Ousamos associar o movimento proposto pela etnologia – a escuta no presente 
das vozes do passado – com o exercício existencial de conhecer, reconhecer e 
ser reconhecido – uma ‘viagem’ no tempo – por meio da palavra, instrumento 
nobre do ser que se constitui como humano, e forja sua identidade no 
intercâmbio da linguagem com outros (RICOUER, 2006). 
 
Reconhecido o campo, colhido os esparsos indícios, parti para o exercício 
proposto na análise documental como guia da reflexão crítica sobre o material 
colhido na perspectiva dialógica – indivíduo e cultura (AUGÉ; COLLEYN, 
2004).  
 
O ‘mergulho’ na literatura, nos jornais e depoimentos gravados trouxe a luz e a 
sombra que cercam esse enredo e seu personagem principal, confirmando que 
a pesquisa documental é feita de escavações e evidências. 
 

Os documentos, lidos como as sedimentações das práticas 
sociais têm o potencial de informar e estruturar as decisões 
que as pessoas tomam diariamente e em longo prazo; eles 
também constituem leituras particulares dos eventos sociais. 
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Eles nos falam das aspirações e intenções dos períodos aos 
quais se referem e descrevem lugares e relações sociais de 
uma época. (MAY, 2004, p. 205)  
 

Como já observado, essa escolha é passível de críticas, pois o pesquisador, 
mesmo bem preparado, tem olhar único e faz um testemunho direto, formado 
nas circunstâncias de sua cultura e lugar de origem, sendo a subjetividade 
desafio a ser enfrentado.  
 
No processo da ‘biografização’ o risco se amplia, e temos a experiência da 
resistência a essa metodologia, mas acreditamos que a explicitação dos 
passos dados, das hesitações, desvios de rota, entre outros, torna mais claro o 
trabalho etnológico/ (auto) biográfico, conferindo-lhe a conotação de verdade 
possível, aqui considerada. 
 
A ‘escrita de si’ na perspectiva da formação profissional é a experiência da 
autora, na qual ficou claro que etnografia/etnologia em educação, na 
observação da estruturação de saber renovado, tem contexto cultural 
específico, e perspectiva do duplo olhar: de dentro – experiência vivida; de fora, 
ou externa - ao observar o caminho percorrido. Olhamos o que fomos, fizemos, 
vivemos, observamos no passado, mas sob a marca do tempo presente – um 
novo “aqui do momento” -, que entrelaça passado e futuro, para fertilizá-lo. 
 
Como apoio teórico para análise do conteúdo, e na perspectiva da memória 
social, tomamos como ponto de apoio a obra do sociólogo Maurice Halbwachs 
(1994; 2006) na articulação das diferentes vozes, que narram trajetórias, tendo 
como pano de fundo a história e cultura. Segundo o autor, trabalhamos, muitas 
vezes, com a lembrança única, a experiência solitária da qual o informante é a 
única testemunha, mas o “eu” faz parte de uma “comunidade afetiva” - o 
contexto das situações familiares partilhadas por e com outros membros do 
grupo, assim como as lembranças individuais, não só como fato vivido, mas 
incorporado através dos relatos de pais, avós e de outros de convívio amplo.  
 
Afirma ainda que relembrar é reconstruir o passado a partir dos quadros sociais 
do presente - uma lembrança consciente com profundas raízes no grupo social 
- por quem somos hoje, agregando toda a memória familiar reconstruída ao 
longo do tempo, também por nós mesmos. Halbwachs (2006, p.71) afirma que: 
 

A vida da criança mergulha mais do que se imagina nos meios 
sociais através dos quais entra em contato com um passado 
mais ou menos distante, e que é como o quadro dentro do qual 
são guardadas as suas lembranças mais pessoais. É esse 
passado vivido, bem mais do que o passado apreendido pela 
história escrita, sobre o qual poderá mais tarde apoiar-se sua 
memória.   
 

Neste ponto reforçamos o recorte deste estudo – o da ‘saga familiar’ – 
constituída de relatos pessoais do vivido, reconstruídos e relembrados pela 
família, e que passaram a fazer parte da história da narradora/autora. Há um fio 
que liga a história atual às tramas urdidas por nossos antepassados e, assim, 
essa saga se compõe de todos os fatos vividos pela família ampliada, das 
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histórias que foram recontadas muitas vezes e acumuladas e dos silêncios, 
formando uma teia de significados controversos.  
 

A família é constituída de um conjunto de relações internas mais 
numerosas e mais complexas, mais impessoais também, já que 
realiza a seu modo um tipo de organização doméstica que existe fora 
dela e que tende a ultrapassá-la. A esta transformação do grupo 
corresponde um remanejamento profundo do seu pensamento. 
(HALBWACHS, 2006, p.126) 
 

Na saga familiar aparecem fatos corriqueiros, curiosidades sobre eventos, 
personagens, tradições, e também os amores - proibidos, ocultos - desacertos, 
brigas e separações, os enriquecimentos ou inesperadas perdas dos bens, 
atos heroicos, crises, traições - mistura de verdade e ‘erro’, interpretações e 
sobreposições construídas ao longo do tempo e que chega até nós em relatos 
orais, cartas, diários, fotos, entre outras.  
 
Aos fatos reais que dão suporte às narrativas acresce-se a subjetividade dos 
vários narradores, ligada também às interpretações que fazem do que é 
conhecido e narrado. A saga imperfeita dá, no entanto, um sentido de 
solidariedade e pertinência, ligando o indivíduo à família, à comunidade e às 
histórias próprias a cada uma delas.  
 
O questionamento dos fatos que compõem a saga familiar, e os mitos nela 
criados, faz parte da necessidade humana de encontrar a raiz identitária, de 
reafirmar a ‘verdade’ de sua história, ou até de descobri-la, porque muitas 
vezes as explicações dadas, até aquele momento, já não satisfazem e os 
silêncios adquirem tal força que exigem uma tentativa de elucidação. 
 
Os fatos sobre os quais pesa o interdito têm uma força dramática, cuja marca 
persiste na família por gerações, e que é diferente para os vários membros. Em 
algum momento essa força represada atinge um deles, que pode levantar 
novos questionamentos que, se não esclarecem totalmente, reabrem a 
perspectiva da reconstrução da saga familiar.  
 
Neste trabalho a força represada por duas gerações encontrou agora a 
possibilidade de retomada, sem esquecer que as lembranças que nos vêm são 
de certa forma moldadas pela identidade que temos hoje, significativas na 
ligação entre passado e presente. 
 
Thomson (1997) afirma que podemos “compor” nossas lembranças, e que o 
termo “composição é adequadamente ambíguo para escrever o processo de 
construção de reminiscências”. Podemos pensar numa identidade construída a 
partir das histórias que contamos com base nas experiências vividas, ou que 
incorporamos pelos relatos de outros, além disso, ao rememorá-las, temos a 
percepção de quem somos naquele momento, o que conduz à tensão entre as 
duas dimensões. Afirma o autor que:  
 

[...] nossas reminiscências também variam dependendo das 
alterações sofridas por nossa identidade pessoal, o que me 
leva a um sentido, mais psicológico, da composição: a 
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necessidade de compor um passado com o qual possamos 
conviver. (THOMSON, 1997, p.57) 
 

Sem dúvida, esse é um sentimento, uma percepção e um cuidado que faz 
parte dessa tessitura, um fio que ora se enlaça ora escapa, movimento, muitas 
vezes, impossível de coordenar - o que vivi, aprendi, ouvi, senti – fios soltos, 
peças dispersas de um mosaico cujo encaixe completo me escapa. 
 
A imigração italiana no Brasil 
 
A partir do século XVIII muitos comerciantes de procedências diversas 
visitavam o país pelo potencial oferecido por sua extensão territorial e muitas 
riquezas naturais. Seguiram-se a eles imigrantes, de diferentes partes da 
Europa, que fugiam de conflitos armados, da fome e perseguições religiosas e 
buscavam um país no qual houvesse espaço de liberdade e progresso. 
 
Na segunda metade do século XIX, por volta de 1870, o governo brasileiro 
considerou a imigração organizada como benéfica à economia nacional em 
expansão, com destaque para a cultura cafeeira no Estado de São Paulo, 
devido também ao termino do ciclo de trabalho escravo (1888) e a busca do 
“branqueamento” da nossa população. 
 
Estimulados pela propaganda do governo brasileiro sobre ‘a terra da 
oportunidade’, muitos europeus – alemães, austríacos, poloneses, mas em 
maioria italianos, portugueses e espanhóis - emigraram deste período até o 
início da I Guerra Mundial. Dentre tantos povos destacamos aqui os emigrantes 
italianos que entre 1884 e 1903 somaram um milhão de pessoas, e cuja maior 
parte veio para trabalhar nas lavouras de café, embora outros tenham preferido 
as cidades maiores do Sudeste e Sul do país, nas quais se concentrava a 
nascente indústria nacional e o setor de serviços.  
 
O panorama sócio-político desse período é formado, por um lado, pelos 
capitalistas – a elite econômica, social e política – que contavam com apoio das 
forças do Estado, na manutenção da lei e da ordem; por outro, os 
trabalhadores, que não dispunham de mecanismos de proteção legal seja no 
trabalho ou na vida social. Não havia limites de horas para jornada de trabalho, 
remuneração adequada, benefícios sócios assistenciais, e muitas mulheres e 
crianças (a partir dos seis anos!) trabalhavam nas fábricas, inclusive em longos 
períodos noturnos (DULLES, 1997). 
 
Nesse contexto germinam as sementes do anarquismo e, posteriormente, do 
socialismo, trazidas por trabalhadores imigrantes já engajados nessas lutas em 
seus países de origem. Dos princípios de base anarquista que guiaram as lutas 
dos trabalhadores nesse período destacamos a participação de italianos e 
espanhóis, países com tradição de enfrentamento social entre a classe 
trabalhadora e o patronato. 
 
Anarchos - termo de origem grega - significa sem governantes e, assim, a 
palavra anarquia pode ser usada tanto para expressar a condição negativa de 
ausência de governo, quanto à condição positiva de não haver governo por ser 
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ele desnecessário à preservação da ordem. Ainda segundo Woodcok (2002, p. 
12), o anarquismo constitui-se como: 
 

[...] um sistema de filosofia social, visando promover mudanças 
básicas na estrutura da sociedade e, principalmente – pois 
esse é o elemento comum a todas as formas de anarquismo – 
a substituição do estado autoritário por alguma forma de 
cooperação não governamental entre indivíduos livres. 
 

Nesta perspectiva, o anarquista crê ser capaz de sobreviver à destruição da 
autoridade e manter a sociedade unida pelos vínculos naturais e livres da 
fraternidade. Afirma Kropotkin (1842-1921) em sua obra A ciência moderna e o 
anarquismo, publicada em 1903, citada por Woodcok, que: 
 

O anarquista imagina uma sociedade na qual as relações 
mútuas seriam regidas não por leis ou por autoridades auto 
impostas ou eleitas, mas por mútua concordância de todos os 
seus interesses e pela soma de usos e costumes sociais – não 
imobilizados por leis, pela rotina ou por superstições – mas em 
contínuo desenvolvimento, sofrendo constantes reajustes para 
que pudesse satisfazer exigências sempre crescentes de uma 
vida livre, estimulada pelo progresso da ciência, por novos 
inventos e pela evolução ininterrupta de ideais cada vez mais 
elevados. Não haveria, portanto, autoridades para governa-la. 
Nenhum homem governaria outro homem; nem cristalização 
nem imobilidade, mas contínua evolução - tal como a que 
vemos na Natureza. (WOODCOK, 2002, p.23-24) 
 

No entanto, diferentes grupos consideravam que para a ‘destruição da 
autoridade’ poderiam ser utilizados, se necessário, métodos violentos e, assim, 
não raro, o anarquismo foi equiparado ao niilismo e ao terrorismo, e confirmado 
pela ação de extremistas. Perdeu-se assim a ‘utopia’ de uma vida livre entre 
iguais, com respeito e solidariedade. 
 
A concepção mais aceita pela opinião pública se ‘cristaliza’, deste modo, na 
visão de promotor da desordem, que não oferece nada para colocar no lugar 
do que destruiu. Constrói-se o estereótipo do anarquista como o assassino a 
sangue frio, que ataca com punhais e bombas os pilares simbólicos da 
sociedade estabelecida, indicando a anarquia como sinônimo de caos. 
 
No Brasil, a partir dos anos 1930 ocorreu um gradual enfraquecimento do 
movimento libertário, e com o sucesso e a manipulação de informações sobre a 
Revolução Russa os comunistas passaram a ganhar gradualmente o apoio dos 
operários. Os anarquistas, no entanto, não desapareceram, continuaram com 
sua militância à margem, lutando por uma sociedade sem classes, e em 
momentos específicos associaram-se aos comunistas no combate ao fascismo 
(DULLES, 1977). 
 
O Protagonista 
 
Ricardo Cipolla, operário sapateiro, foi assassinado em São Paulo (Brasil) no 
dia 31 de dezembro de 1922 na sede do grupo social anarquista por ele 
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idealizado - Centro Libertário Terra Livre - enquanto atuava em 
peça teatral com objetivo de angariar recursos para o jornal 
libertário A Plebe. 
 
Sua companheira Paulina e a filha Vera (com oito meses) 
estavam presentes. Um tiro a queima roupa tirou a vida do 
jovem idealista, brilhante orador, de 27 anos.  
 

 

  
 
Ricardo, entusiasta do ideal de liberdade anarquista, orador eloquente, 
ardoroso e convincente, iniciou sua militância em 1917, período que coincide 
com a primeira greve geral da indústria e do comércio do Brasil, ocorrida em 
São Paulo, durante a Primeira Guerra Mundial, promovida por organizações 
operárias de inspiração anarquista aliada à imprensa libertária. Essa 
mobilização operária foi uma das mais abrangentes e longas da história do 
país, e ele logo se tornou figura de destaque no movimento. 
 
Segundo informações documentadas Ricardo esteve no Rio de Janeiro em 
1919 para trabalhar, e depois voltou em 1920 para representar São Paulo do 3º 
Congresso Operário Nacional - realizado em 23 de abril - conforme atesta 
assinatura do livro de registro do Congresso (DULLES, 1977, p. 115).  
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No levantamento da sua história seguimos duas fontes: as narrativas familiares 
e depoimentos de companheiro de lutas; livros e artigos na impressa escrita de 
diferentes orientações ideológicas, além livros sobre história e movimentos 
sociais, uma polifonia de vozes que do passado repercutem no presente, nessa 
tentativa de construir uma leitura de materiais repletos de contradições, falhas, 
comentários tendenciosos ou idealizados na busca sobre essa figura tão 
próxima e, ao mesmo tempo, desconhecida.  

 
A história não oficial sobre 
Ricardo, relatada por 
familiares, contém lapsos e 
faltam os registros oficiais 
como fotos, escritos e 
documentos, incluindo a 
certidão de nascimento e o 
atestado de óbito, que se 
perderam após o assassinato 
que teve efeito devastador 
sobre sua família.  
 

Assim o que é aqui relatado tem como base o depoimento informal de sua filha 
Vera (minha mãe) e a entrevista gravada com a sobrinha Georgette - guiada 
por poucas perguntas abertas, para evitar constrangimentos e em respeito a 
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sua idade avançada, dando-lhe liberdade de expressão6 - na casa de quem 
Ricardo morou antes do casamento, desvelando um pouco o período de 
militância e o apoio dado por sua irmã Gilda - citada como ‘memória’ da família.  
 
O relato de minha mãe foi feito de modo não linear, com informações esparsas 
ao longo do tempo, sendo que só na velhice pudemos notar um ‘afrouxamento’ 
na censura sobre essas lembranças, momento no qual sugere uma conversa 
com Georgette, de quem fora muito próxima na adolescência.  
 
Sobre o movimento e sua militância entrevistamos Jaime Cubero7, anarquista 
que conhecia os bastidores do movimento em São Paulo – no qual a figura de 
Ricardo era destaque – e que se manteve na organização até sua morte em 
1997. Registro aqui que ele cedeu para cópia inúmeros documentos originais, 
parte do acervo material no qual se apoia este trabalho, e que se encontrava 
em fase de organização o que comprometeu sua identificação correta. O 
acesso ao Jornal A Plebe - anarquista e anticlerical - lançado na cidade de São 
Paulo em 1917 por Edgard Leuenroth, e do qual Ricardo era próximo 
colaborador, encontra-se em parte digitalizado, mas entre os números que 
faltam estão aqueles que noticiam sua morte 8. 
 
 A figura do anarquista como o assassino a sangue frio e a anarquia como 
sinônimo de caos, como analisada historicamente por muitos autores e 
propagada pela mídia da época, contradiz com os relatos, talvez idealizados, 
ouvidos, e sobre o que foi escrito sobre ele por seus companheiros. Destaco 
aqui um trecho de texto escrito por Pedro Catallo9. 
 

O meu primeiro contato com as ideias libertárias foi por intermédio da 
União dos Artífices em Calçados e Classes Anexas de São Paulo, 
em outubro de 1921, precisamente com a idade de 21 anos. Por 
essa ocasião os sapateiros estavam radiantes porque haviam 
vencido um boicote aplicado contra um industrial que se mostrou 
recalcitrante em atender um pedido de aumento da mão-de-obra, e 
eu fui levado de roldão por esse acontecimento para dentro do 
sindicato. Confesso que fiquei deslumbrado com a primeira 
assembleia que assisti, pois apesar de ter vindo da Argentina no ano 
de 1917, como emigrante, onde a luta social era bastante acentuada, 
eu desconhecia completamente o que fosse um sindicato e a 
questão social [...] 

Aquela primeira noite que pisei numa assembleia da União dos 
Artífices em Calçados e Classes Anexas foi memorável para mim, 
porque fiquei profundamente impressionado com a palavra 
eloquente, ardorosa e convincente de dois oradores, que ficaram 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Entrevista com Georgette Cipolla registrada em 09/09/1997 na cidade de São Paulo.  
7 Entrevista com Jaime Cubero registrada em 05/09/1997 em São Paulo. 
8 Arquivo Edgard Leuenroth https://www.ael.ifch.unicamp.br/edgard-leuenroth   
9 Ver História do Movimento Anarquista no Brasil. Edgar Rodrigues. Piracicaba /SP: Ateneu 
Diego Gimenez, 2010. https://colectivolibertarioevora.files.wordpress.com/2013/11/histc3b3ria-
do-movimento-anarquista-no-brasil-rodrigues.pdf  
Ver também Subsídios para a história do movimento social no Brasil. Pedro Catallo. In Revista 
Verve, 11: 11-48, 2007. https://revistas.pucsp.br/index.php/verve/issue/view/350/showToc  
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solidamente impressos em meus sentimentos, ainda virgens em 
matéria de política. 
 
Um deles, Ricardo Cipolla, dono de uma voz troante e de um verbo 
envolvente, poético e persuasivo, prendia pela força de seus 
argumentos e pela beleza da retórica verbal. Praticamente a ele devo 
o fato de ter abraçado a luta social e de me ter decidido pelas ideias 
anarquistas. Infelizmente não pude gozar da amizade de Ricardo 
Cipolla, porque pouco tempo depois de eu entrar para o sindicato ele 
foi traiçoeiramente assassinado, num festival nosso, na noite de 1º 
de janeiro de 192210, por um indivíduo chamado Indalécio Iglésias, 
que se havia insinuado por entre os grupos anarquistas, e de quem, 
alguns anos mais tarde, soube-se que era confidente policial. 
 
O enterro de Ricardo Cipolla foi algo de impressionante pelo grande 
comparecimento do operariado de São Paulo, que por aquela 
ocasião estava mais ou menos bem organizado. Cipolla não perdia 
oportunidade para intervir em qualquer acontecimento em que 
pudesse falar e fazer conhecer as ideias anarquistas. 
 

Das muitas leituras de documentos oficiais e dos depoimentos surge uma 
figura ambígua - seria Ricardo um idealista ‘puro’ ou um radical? Existem 
indícios, nos diferentes documentos, de que ele acreditava na educação como 
forma não violenta de mudança, mas um longo caminho deve ser percorrido no 
reconhecimento de sua figura e modo de atuação. Nesse processo de 
reconfiguração ouvi muitas vozes que relatam histórias positivas, e em menor 
número o apresentam como um ‘terrorista’, mas o que ainda pode ser 
encontrado é um desafio pessoal e intelectual. 
 
Outro trecho de Pedro Catallo também o exalta: 
 

Em certa	
  ocasião, um menino de menor idade, uns doze anos 
talvez,	
  que trabalhava na Fábrica da Aniagem Paulista, situada	
  
na Rua da Mooca, na turma que ia até às dez horas da	
  noite, 
vencido pelo sono e pelo cansaço, adormeceu por	
   entre os 
fardos de aniagem. Era hábito naquela fábrica,	
  depois que os 
operários da turma que trabalhava até às	
   dez da noite 
houvessem saído, soltar a matilha de cães policiais que 
acompanhavam o guarda na ronda durante a	
   noite. Aqueles 
cachorros, uma vez soltos, partiam como	
   feras famintas 
percorrendo e farejando todos os recantos	
  da fábrica. Nenhum 
dos integrantes daquela turma	
   noturna apercebeu-se da falta 
do menino e ele lá ficara no	
   mais profundo sono. O que 
aconteceu ao pobre menino,	
   que teve a infelicidade de 
adormecer por entre aqueles	
   fardos de aniagem, é fácil 
imaginá-lo: foi completamente	
   estraçalhado, rasgado, por 
aquela alcateia de lobos ferozes	
   encarregados de vigiar a 
fábrica. Quando o guarda noturno	
  chegou onde se consumava 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Esta data não corresponde. Ricardo foi assassinado no dia 31 de Dezembro de 1922, mas 
em alguns documentos surge a data de 1 de janeiro de 1923 - devido ao horário, não muito 
preciso, de sua morte.  
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a orgia dos cachorros, o	
  desventurado menino era um horrível 
amontoado de retalhos	
   de tenra carne humana. Foi uma 
tragédia que consternou	
  dramaticamente toda a população de 
São Paulo,	
  que então se compunha de mais ou menos 600 mil 
habitantes.	
   O enterro desse infeliz menino foi a pé, e o 
acompanhamento	
   se compunha de milhares de trabalhadores	
  
de todas as profissões, que em sinal de luto externavam o	
  seu 
impressionante protesto. 

Quando o pequeno caixão estava prestes a descer o túmulo,	
  
ouviu-se a voz potente, segura e incisiva, de Ricardo	
   Cipolla 
que, numa oração fúnebre e brilhante ao mesmo	
   tempo, 
demonstrava aos presentes os males duma	
   sociedade 
imperfeita e injusta, que permitia o trabalho	
  noturno a crianças 
de apenas doze anos. Assim era Ricardo	
  Cipolla, um militante 
anarquista, corajoso, convicto,	
   inteligente e um grande orador. 
Não havia transcorrido	
   talvez um mês daquele trágico 
acontecimento, quando	
  outro menino teve a desventurada sorte 
do anterior, na	
  mesma fábrica e na mesma turma noturna. Só 
depois disso	
  é que os donos daquela tétrica fábrica resolveram 
retirar os cachorros, preferindo continuar a exploração de 
menores11. 

Esse é o panorama sócio histórico e político no qual se insere a história de 
meus ascendentes maternos e paternos: a família de meu pai com origem na 
cidade de Chietti (Abruzzo) era de pequenos agricultores e artífices de 
calçados, e se estabeleceram na cidade de São Paulo. Por parte de mãe a 
família vem de Cozenza (Calábria) com artífices de joias, calçados, roupas 
‘finas’ e escultores. 
   
O foco deste relato é a saga da família materna por meio da figura de Ricardo, 
meu avô. Segundo depoimento de Georgete, a família chegou ao Rio de 
Janeiro, em data incerta, e era composta pelo casal Filomena e Luiz com dois 
filhos – Judith e Atílio. Nasceram no Brasil Eduardo, Genoveva, Gilda e 
Ricardo. Posteriormente, vieram para São Paulo. 
 
Segundo o mesmo relato, Gilda e Ricardo eram muito próximos e comungavam 
os mesmos ideais, gostavam de escrever e ela o ajudava na redação de seus 
discursos.  
 
Apesar de não terem sido localizados os registros oficiais de nascimento e 
óbito – a data de nascimento referida é seis de janeiro - sempre lembrado por 
sua filha - e o ano provável 1897. Quanto à data do óbito surgem as datas de 
30 e 31 de dezembro (1922) ou 01 de janeiro (1923) – mas a família incluindo 
sua companheira Paulina (minha avó) afirma a noite de 31, alguns documentos 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  A proibição ao trabalho infantil foi lenta com pequenos avanços pontuais, pois á época o 
trabalho era visto como ‘cura’ ou ‘profissionalização’ ate que foram surgidas algumas iniciativas 
protetivas no sentido de educacional. Apenas na Constituição de 1934 surge a lei  que 
“prescrevia a proteção contra a exploração do trabalho infanto-juvenil no Brasil, trazendo a 
proibição do trabalho aos menores de quatorze anos, de trabalho noturno a menores de 
dezesseis e em indústrias insalubres a menores de dezoito” (PASSETTI, 1999, p. 354).	
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indicam a data de 30, dúvida que esperamos sanar com o atestado de óbito, 
busca ainda não concluída.   
 
Assim, vai se tornando claro o tema da plurivocalidade, como trama tecida com 
‘fios’ de vozes que relatam as histórias de diferentes perspectivas, dentre as 
quais incluo a minha – narradora dos fatos. A voz do ‘eu’ que dialoga com a 
voz do ‘outro’.  
 
Nos jornais que noticiam o assassinato de Ricardo ele é apresentado como 
ítalo-brasileiro ou italiano, mas segundo depoimentos da família ele nasceu no 
Brasil, e sua filha afirma que se comentava que ele havia estudado em colégio 
religioso no Rio de Janeiro cujos métodos teriam sido a semente de sua 
‘rebelião’ contra os princípios estabelecidos pela Igreja e Estado. 
 
Outra é a versão de sua sobrinha Georgette que afirmava que ele nunca saiu 
de São Paulo e, confrontada com a versão da filha, contava que depois da 
morte de Ricardo a família se ‘fechou’ – vergonha e luto - e o assunto não era 
abordado devido ao grande sofrimento de sua mãe Filomena. Mas, como já 
indicado por fontes documentais, Ricardo esteve no Rio de Janeiro para um 
período de trabalho associado ao movimento politico do qual participava, como 
indicado por Dulles (1977, p. 115). 
 
Muitas informações carecem de comprovação efetiva até agora, e todos esses 
‘ditos’ são consideradas reconstruções subjetivas que buscam apresentar um 
‘personagem’ – sendo quase impossível delimitar o que é fato real ou 
construção ‘ficcional’. 
 
Após a morte de Ricardo foi formado um Comitê pró-viúva e filha e realizada 
uma coleta nacional entre seus companheiros visando arrecadar fundos para 
os estudos desta – atestado em documentos originais incluindo as páginas do 
Livro-Caixa. Foi nomeado como curador José Bachiani, tesoureiro da União de 
Artífices de Calçados de São Paulo, segundo informe da filha e comprovado 
por documento de época. 

 
A filha Vera relata que ela e a mãe 
foram recebidas, após o assassinato 
de Ricardo, na casa da família 
materna, apesar do escândalo à 
época. Os anarquistas não se 
casavam legalmente - como um 
princípio de não reconhecimento das 
leis vigentes – sendo minha mãe filha 
natural - algo muito vergonhoso à 
época. Relatou que foi criada até os 
sete anos com muito carinho pelos 

tios e avós e tem boas lembranças da casa grande e ruidosa da típica família 
reunida em torno da mesa e da comida da ‘nona’!  
 
Esse período de afeto e acolhimento termina com o casamento de Paulina com 
um imigrante português viúvo, com quem tem mais dois filhos e que ela, filha 
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mais velha, ajudou a criar. O período que se segue envolve muitos conflitos, 
nunca abordados claramente por ela, e aos 15 anos sai de casa para viver com 
sua avó paterna Filomena, seus tios e primos – período de convívio próximo 
com Georgette.  
 
Interessante notar que esses fatos ‘traumáticos’, que marcaram sua vida, 
vieram à tona de modo informal num relato sereno, há cerca dez anos em um 
fim de semana na praia, quando ela já contava 87 anos. Pode se imaginar seu 
sofrimento, em uma vida marcada por este trágico enredo, durante todos esses 
(muitos) anos vividos, grande parte em época na qual as mulheres não eram 
respeitadas ou consideradas.  
 
Surge outra questão quando Vera (filha) afirma que não tiveram ajuda 
financeira, mas o livro caixa da Associação registra doações à Paulina 
(companheira) e Filomena (mãe), além de alguns recibos manuscritos com 
‘assinatura’ de Paulina (último data de setembro de 1923). A letra desses 
documentos é homogênea e não existe uma ‘assinatura’, mas o nome escrito, 
pois, segundo informa a filha, sua mãe e avó eram analfabetas e não poderiam 
assinar. Fica a ‘impressão’ de que elas podem ter recebido alguma ajuda, 
durante cerca de um ano, e terem confiado na palavra dos companheiros, mas 
ao final sentiram-se enganadas. 
 

  
 
Relatou também que quando estava com cerca de doze anos foi com sua mãe 
conversar com o tutor designado pela Associação para gerir os recursos 
arrecadados, para ter acesso a eles e continuar os estudos. Segundo o tutor 
Bachiani, o dinheiro tinha sido emprestado a juros a um rapaz que se 
endividara no jogo e que, por não poder pagar, havia se suicidado. Elas 
sentiram-se novamente enganadas, não acreditando na história.  
 
Ainda adolescente, seu tio mostrou para ela um homem à janela de uma casa, 
no mesmo bairro em que morava com a família da mãe, dizendo – “Este 
homem matou seu pai”. O ‘vizinho’ era o imigrante espanhol Indalécio Iglesias, 
que já tinha sido expulso do país e voltara clandestinamente, e se dizia 
anarquista, mas era na realidade um informante da polícia. Como naquele 
momento se fortalecia a ideologia comunista, outra das versões afirma que 
Indalécio estava a serviço desta corrente, cujo projeto era o de exterminio dos 
rivais e a consolidação de sua representação única junto ao operariado 
brasileiro, que dava os primeiros passos em sua organização, e que acabou se 
concretizando.  
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Nos jornais a história surge com mais detalhes. Na noite do assassinato de 
Ricardo a apresentação teatral foi seguida de um baile, como costume a época, 
durante o qual houve um desentendimento no salão. Ricardo foi apaziguar os 
ânimos, no que aparentemente teve sucesso, mas no momento em que se 
retirava foi atingido na cabeça por uma cadeira arremessada contra ele por um 
desconhecido. Caído no chão foi baleado na altura do estomago e morreu no 
local. Ninguém foi preso12. 
 

  
 
Alguma coisa se encerra 
 
Este é um momento de uma história em curso e que aqui não se encerra. 
Muitos são os fatos a serem pesquisados com maior profundidade, mas 
sabemos que restarão inúmeras questões sem respostas. Existem 
controvérsias apresentadas nos relatos de familiares, mas são questões 
menores, e seus admiradores mantém a descrição em tom muito favorável a 
Ricardo, visto como uma liderança promissora - íntegro e pacifista. 
 
Nas notícias de jornais a controvérsia permanece, mas os relatos são, na maior 
parte, favoráveis a ele. Muitos fatos restam inapreensíveis na história de 
Ricardo e, provavelmente, restarão obscuros, pelo tempo decorrido, as 
mudanças sociais e o apagamento da ideologia anarquista na sociedade 
brasileira. Ainda hoje existem grupos de resistentes, seja aqui, seja em outros 
países, especialmente na Europa, mas pouco expressivas. O sonho de 
liberdade não acabou, tomou outra forma, percorre hoje outros caminhos, e 
permanece o ideal de igualdade, solidariedade, paz e justiça social.  
 
A busca por Ricardo, meu avô, continua em meio à polifonia das vozes que 
busco escutar e entender, em meio a tantos ruídos, e da ‘bruma’ vai surgindo 
aos poucos, neste ponto da pesquisa, a figura de um homem jovem e idealista, 
que acreditava na educação como caminho de mudanças, que deve ter 
cometido atos em desacordo com as leis vigentes à época, mas buscava esse 
sonho de liberdade, interrompido a meio caminho.  
 
Neste ponto da minha trajetória percebo o quanto deste ‘sonho’ de liberdade e 
igualdade vive em mim, com a consciência do meu tempo e lugar social.  Sigo 
em frente para, no espaço que me cabe, também sonhar e lutar por uma 
sociedade livre e justa.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Indalécio Iglesias, e dois outros comparsas, fugiram do local do crime. Ele foi preso somente 
em janeiro de 1929, julgado e condenado a 15 anos de prisão. Segundo relatos foi liberado 
antes do final da pena.  
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Os homens não podem impedir que histórias com as quais eles 
contam a si mesmos sejam também histórias de cultura e 
histórias da sociedade, isto é, histórias que eles partilham com 
outros, histórias que dizem sua pertença a uma história comum 
da qual eles tiram as formas e as significações de sua 
existência. (MOMBERGER, 2012, p. 48) 
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