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Viver com um doente de Alzheimer 

Três milhões de acompanhantes devem cuidar de 860.000 pacientes, cuja 
maioria vive em casa. Uma missão de total disponibilidade. Esgotante. 

 
 

Tradução de Suely Aparecida Tonarque1 
 
 

“Não tinha nenhum preparo para enfrentar aquilo!” 
 
Testemunhos 
 
Ainda hoje, Chantal não o deixou um minuto sequer. Às 10 horas, uma 
enfermeira veio fazer a sua toalete, trocar as fraldas e ajudá-lo a vestir-se. 
Depois da partida da enfermeira, Chantal passou no pescoço do seu marido, 
Luís, o colar no qual estão escritos seu nome e seu endereço, caso ele fugisse. 
Em seguida, ela o instalou em uma poltrona e sentou-se ao lado dele. Eles 
assistiram televisão e almoçaram. De tarde, foram caminhar, de braços dados 
e andando devagar, nesse novo bairro de Bordeaux de que ela gosta e onde 
estão morando desde o momento que não pôde mais cuidar sozinha do seu 
velho apartamento que tinha se tornado muito grande. Ele não disse quase 
nada. Depois, ele adormeceu. Ele dorme muito. Às 19 horas, outra enfermeira 
chegou para lavá-lo e colocar o pijama. Às vezes, olhando para ele, ela fica 
pensando no que foram os seus cinquenta e dois anos de casados. Até agora, 
ele sempre sabe quem ela é. 
 
Chantal está com 75 anos e Luís, com 83. Ela sabe da sorte que tem, pois ele 
não é agressivo e ainda tem momentos de lucidez em que é capaz, mesmo 
que nãos seja uma verdadeira conversa, de pelo menos entender o que lhe 
dizem e responder. Três vezes por semana, ele vai ao hospital dia e ela tem 
ainda uma filha que, às vezes, pode revezar-se com ela, o que permite à 
Chantal fazer as compras sem ter de levar o marido com ela. Agora, dormem 
em quartos separados à noite, antes de se deitar, ela tranca a porta do 
apartamento e põe a chave debaixo do seu travesseiro para impedir que ele 
saia sozinho. Até quando isso vai durar? Até quando ela vai aguentar? Não 
sabe e nem se atreve a perguntar para si mesma.  
 
Quantos vivem esse quotidiano? Atualmente, três milhões de acompanhantes 
familiares devem cuidar de 860.000 pacientes com a doença de Alzheimer, 61 
% dos quais vivem em casa. E têm de fazê-lo sem formação nem informação, 
gerenciando, diariamente, problemas complicados demais para eles. Com o 
prolongamento da vida, esses números deverão dobrar daqui a vinte anos. “Eu 
levei muito tempo para entender o que estava acontecendo”, conta Michel com 

                                            
1 Artigo assinado por Hubert Prolongeau, publicado na revista francesa Le Nouvel Observateur, 
Nº 2444 de 08/09/2011. Disponível em: http://www.madeinpresse.fr/le-nouvel-observateur-
n2444-637316.html  
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64 anos. “Passaram-se três anos antes que diagnosticassem sua doença. Três 
anos durante os quais eu não suportava o abatimento de minha mulher, suas 
perdas de lucidez, sua agressividade. Então, eu gritava muito e ficava 
exasperado cada vez que ela pedia de novo o que ela acabava de me pedir. Se 
eu fosse mais jovem naquela época, acho que eu teria deixado a minha 
mulher. Agora, eu sei. Não tornou as coisas mais fáceis, mas não fico mais 
zangado”.  
 
Os parentes do paciente estão desarmados, explica Valérie Villeu, enfermeira a 
domicílio. Dar o diagnóstico não é informar. A doença de Alzheimer chega 
como um terremoto e eles têm de se virar. Usamos o termo “ajudantes 
naturais”, acrescenta a Sra Klein, psicóloga em Villa Pia, um centro de 
cuidados de dia em Bordeaux. Os familiares são ajudantes, mas não naturais. 
Existem trocas de papéis e de gerações. Os filhos devem tocar os corpos de 
seus pais (isso é transgredir um tabu) e enfrentar tarefas muito íntimas. 
 
O histórico de todos é marcado pelas mesmas provações. Os doentes 
esquecem tudo, sempre repetindo as mesmas coisas e sempre existe o risco 
de eles fugirem e de não saberem onde estão. A vigilância deve ser constante. 
Os cuidados se tornam cada vez mais difíceis: alimentar, acompanhar, limpar... 
“Minha mãe cuida de meu pai”, conta Armelle, 41 anos. “Quando ela foi 
hospitalizada durante alguns dias, eu fiquei no lugar dela para cuidar do meu 
pai. Eu tive que me tornar, de um dia para outro, a enfermeira do meu pai. Era 
necessário vigiá-lo, prevenir as quedas, responder 25 vezes às mesmas 
perguntas, limpá-lo quando ele não se controlava. Nada em nossas relações 
tinha me preparado para isso. Psicologicamente, é ainda mais duro: lento 
desaparecimento de memória, a inversão dos papéis, a agressividade, o 
confronto com as confidências não desejadas, a confissão de várias 
infidelidades, as verdades que vêm à tona... Ele não tem mais pudor. Eu fiquei 
sabendo de um monte de coisas que eu não tinha nenhuma vontade de saber. 
E eu imagino com terror que minha mãe, um dia, acabará sabendo tudo isso. E 
acima de tudo, sinto uma culpa intensa: serei capaz de fazer tudo direito? É 
culpa minha?”. 
 
Todos falam de seu isolamento, desse sentimento repentino de se achar sem 
recursos em face de uma tarefa incessante. A cada dia surge um novo 
problema. A cada dia mesmo, conta Martine Galtier que acompanhou sua mãe 
até o fim. Durante todos esses anos, Eliane Aubert acordou duas vezes por 
noite para virar sua mãe que não podia mais se mexer. “Estamos perdidos 
diante de questões simples” diz Chantal. “Meu marido dormia o dia todo. Devia 
acordá-lo ou não? Eu não achava resposta. Era sempre assim. Não sabia onde 
encontrar ajuda. Eu tive a chance e o poder de conseguir um hospital dia em 
Bordeaux e participar de grupos de ajuda. Isto foi um alívio extraordinário. Eu 
não estava mais sozinha. O que vivia tornou-se quase “normal”. Não temos 
acesso à experiência dos outros, porém é uma fonte para novos 
conhecimentos”.  
 
“O que acho mais difícil é não saber o que ele sente e perguntar-me à vezes se 
o que ele vive vale, assim mesmo, a pena de ser vivido. Quais são suas 
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alegrias, suas poucas alegrias? Será que essas justificam o que temos de 
aguentar? Fico com ódio de mim!”.  
 
O marido da Sra Serge está há três anos no hospital psiquiátrico. Ele passa 
seus dias batendo com as mãos os móveis da sala comum, até que as 
enfermeiras o prendam no seu assento. Ele grita durante alguns minutos e se 
acalma. Então, elas o libertam e ele recomeça a bater nos móveis. Cada tarde, 
sua mulher vem visitá-lo. Ele a chama de “rampeira” e de “puta”. Ela fala com 
ele, mostra fotos e se vira para os outros pacientes, que não estão nem aí, 
para dizer-lhes que “antes, ele era muito gentil”. Às 5 horas, ela parte. E ela 
vem todo dia! “Eu não posso ficar zangada com ele. Às vezes, tenho vontade 
que tudo isso termine”. 
 
Os familiares não atuam como deveriam, explica Valérie Vileu. Muitas vezes, 
glorifica-se o que se passa dentro de casa, mas não existe um verdadeiro olhar 
externo para estas tarefas. Isso pode ser uma catástrofe e, às vezes, chegar de 
maneira não consciente até maus tratos. “Só encontro pessoas dilaceradas”, 
continua a Sra Klein, “não é culpa delas”.  
 
“O cansaço é imenso. Perto de 30 % dos “ajudantes” morrem antes do 
paciente. Dois dos meus pacientes que acompanhávamos ficaram 
psicologicamente totalmente esgotados, e com grande depressão. Entretanto, 
um dos dois recusava a ideia de deixar o seu cônjuge em casa de repouso”, 
conta Christine Marchand, psiquiatra na cidade de Pau. 
 
Porém, alguns, sem negarem as dificuldades, conseguiram tirar desta 
experiência algo que não era uma simples convivência inútil. A mulher de Jean 
Saurey morreu seis meses atrás. Durante vinte anos, ele a viu definhar e a 
acompanhou. Nos últimos tempos (ele está com 93 anos), eles ficavam em 
instituições separadas e ele ia vê-la todos os dias. 
 
“Ela se mostrava ríspida e várias vezes, não aceitava o pessoal da limpeza. Eu 
aprendi a dar à minha mulher a possibilidade de expressar-se com meios 
reduzidos. Nós acabamos nos entendendo sem palavras, apenas com toques, 
fazendo caminhadas e desenhos. Passávamos horas e horas juntos. Não era 
fácil mas foi enriquecedor. Ela me ofereceu outra compreensão do que é a 
morte”. 
 
Martin Galtier, dois anos depois da morte da sua mãe, reformulou sua história: 
“Em seu último ano de vida, ela aceitou sua dependência. Ela se entregou. Até 
o fim, eu tive com ela relações de ternura que nunca tinha tido antes. Nas 
minhas lembranças, vejo-me segurando sua mão, passando creme no seu 
rosto e ela aceitando com uma ternura que jamais tinha demonstrado”. 
 

____________________ 
 
Sueli Aparecida Tonarque - Psicóloga, mestranda em Gerontologia pela PUC-
SP, pesquisadora do tema “Envelhecimento e sua relação com o vestir”. E-
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