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Viver com um doente de Alzheimer
Trés milhbes de acompanhantes devem cuidar de 860.000 pacientes, cuja
maioria vive em casa. Uma misséo de total disponibilidade. Esgotante.

Tradugéo de Suely Aparecida Tonarque'

“Nao tinha nenhum preparo para enfrentar aquilo!”
Testemunhos

Ainda hoje, Chantal ndo o deixou um minuto sequer. As 10 horas, uma
enfermeira veio fazer a sua toalete, trocar as fraldas e ajuda-lo a vestir-se.
Depois da partida da enfermeira, Chantal passou no pesco¢o do seu marido,
Luis, o colar no qual estdo escritos seu nome e seu enderego, caso ele fugisse.
Em seguida, ela o instalou em uma poltrona e sentou-se ao lado dele. Eles
assistiram televisdo e almogaram. De tarde, foram caminhar, de bragos dados
e andando devagar, nesse novo bairro de Bordeaux de que ela gosta e onde
estdo morando desde o momento que ndo pdde mais cuidar sozinha do seu
velho apartamento que tinha se tornado muito grande. Ele n&o disse quase
nada. Depois, ele adormeceu. Ele dorme muito. As 19 horas, outra enfermeira
chegou para lava-lo e colocar o pijama. As vezes, olhando para ele, ela fica
pensando no que foram os seus cinquenta e dois anos de casados. Até agora,
ele sempre sabe quem ela é.

Chantal esta com 75 anos e Luis, com 83. Ela sabe da sorte que tem, pois ele
nao é agressivo e ainda tem momentos de lucidez em que & capaz, mesmo
que naos seja uma verdadeira conversa, de pelo menos entender o que |he
dizem e responder. Trés vezes por semana, ele vai ao hospital dia e ela tem
ainda uma filha que, as vezes, pode revezar-se com ela, o que permite a
Chantal fazer as compras sem ter de levar o marido com ela. Agora, dormem
em quartos separados a noite, antes de se deitar, ela tranca a porta do
apartamento e pde a chave debaixo do seu travesseiro para impedir que ele
saia sozinho. Até quando isso vai durar? Até quando ela vai aguentar? N&o
sabe e nem se atreve a perguntar para si mesma.

Quantos vivem esse quotidiano? Atualmente, trés milhdes de acompanhantes
familiares devem cuidar de 860.000 pacientes com a doenca de Alzheimer, 61
% dos quais vivem em casa. E tém de fazé-lo sem formagdo nem informacéo,
gerenciando, diariamente, problemas complicados demais para eles. Com o
prolongamento da vida, esses numeros deverao dobrar daqui a vinte anos. “Eu
levei muito tempo para entender o que estava acontecendo”, conta Michel com

! Artigo assinado por Hubert Prolongeau, publicado na revista francesa Le Nouvel Observateur,
N° 2444 de 08/09/2011. Disponivel em: http://www.madeinpresse.fr/le-nouvel-observateur-
n2444-637316.html
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64 anos. “Passaram-se trés anos antes que diagnosticassem sua doenga. Trés
anos durante os quais eu nao suportava o abatimento de minha mulher, suas
perdas de lucidez, sua agressividade. Entdo, eu gritava muito e ficava
exasperado cada vez que ela pedia de novo o que ela acabava de me pedir. Se
eu fosse mais jovem naquela época, acho que eu teria deixado a minha
mulher. Agora, eu sei. Nado tornou as coisas mais faceis, mas nao fico mais
zangado”.

Os parentes do paciente estdo desarmados, explica Valérie Villeu, enfermeira a
domicilio. Dar o diagnostico ndo é informar. A doenga de Alzheimer chega
como um terremoto e eles tém de se virar. Usamos o termo “ajudantes
naturais”, acrescenta a Sra Klein, psicdloga em Villa Pia, um centro de
cuidados de dia em Bordeaux. Os familiares s&o ajudantes, mas nao naturais.
Existem trocas de papéis e de geragdes. Os filhos devem tocar os corpos de
seus pais (isso € transgredir um tabu) e enfrentar tarefas muito intimas.

O histérico de todos € marcado pelas mesmas provagdes. Os doentes
esquecem tudo, sempre repetindo as mesmas coisas e sempre existe o risco
de eles fugirem e de ndo saberem onde est&o. A vigilancia deve ser constante.
Os cuidados se tornam cada vez mais dificeis: alimentar, acompanhar, limpar...
‘Minha mae cuida de meu pai”, conta Armelle, 41 anos. “Quando ela foi
hospitalizada durante alguns dias, eu fiquei no lugar dela para cuidar do meu
pai. Eu tive que me tornar, de um dia para outro, a enfermeira do meu pai. Era
necessario vigia-lo, prevenir as quedas, responder 25 vezes as mesmas
perguntas, limpa-lo quando ele ndo se controlava. Nada em nossas relagdes
tinha me preparado para isso. Psicologicamente, € ainda mais duro: lento
desaparecimento de memoria, a inversdo dos papéis, a agressividade, o
confronto com as confidéncias ndo desejadas, a confissdo de varias
infidelidades, as verdades que vém a tona... Ele ndo tem mais pudor. Eu fiquei
sabendo de um monte de coisas que eu nio tinha nenhuma vontade de saber.
E eu imagino com terror que minha mée, um dia, acabara sabendo tudo isso. E
acima de tudo, sinto uma culpa intensa: serei capaz de fazer tudo direito? E
culpa minha?”.

Todos falam de seu isolamento, desse sentimento repentino de se achar sem
recursos em face de uma tarefa incessante. A cada dia surge um novo
problema. A cada dia mesmo, conta Martine Galtier que acompanhou sua mée
até o fim. Durante todos esses anos, Eliane Aubert acordou duas vezes por
noite para virar sua mae que nao podia mais se mexer. “Estamos perdidos
diante de questdes simples” diz Chantal. “Meu marido dormia o dia todo. Devia
acorda-lo ou ndo? Eu ndo achava resposta. Era sempre assim. Nao sabia onde
encontrar ajuda. Eu tive a chance e o poder de conseguir um hospital dia em
Bordeaux e participar de grupos de ajuda. Isto foi um alivio extraordinario. Eu
nao estava mais sozinha. O que vivia tornou-se quase “normal”’. Ndo temos
acesso a experiéncia dos outros, porém € uma fonte para novos
conhecimentos”.

“O que acho mais dificil € ndo saber o que ele sente e perguntar-me a vezes se
0 que ele vive vale, assim mesmo, a pena de ser vivido. Quais sao suas
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alegrias, suas poucas alegrias? Sera que essas justificam o que temos de
aguentar? Fico com 6dio de mim!”.

O marido da Sra Serge esta ha trés anos no hospital psiquiatrico. Ele passa
seus dias batendo com as maos os moéveis da sala comum, até que as
enfermeiras o prendam no seu assento. Ele grita durante alguns minutos e se
acalma. Entao, elas o libertam e ele recomeca a bater nos moveis. Cada tarde,
sua mulher vem visita-lo. Ele a chama de “rampeira” e de “puta”. Ela fala com
ele, mostra fotos e se vira para os outros pacientes, que ndo estdo nem ai,
para dizer-lhes que “antes, ele era muito gentil”. As 5 horas, ela parte. E ela
vem todo dia! “Eu ndo posso ficar zangada com ele. As vezes, tenho vontade
que tudo isso termine”.

Os familiares ndao atuam como deveriam, explica Valérie Vileu. Muitas vezes,
glorifica-se o que se passa dentro de casa, mas n&o existe um verdadeiro olhar
externo para estas tarefas. Isso pode ser uma catastrofe e, as vezes, chegar de
maneira ndo consciente até maus tratos. “S6 encontro pessoas dilaceradas”,
continua a Sra Klein, “n&o é culpa delas”.

‘O cansago € imenso. Perto de 30 % dos “ajudantes” morrem antes do
paciente. Dois dos meus pacientes que acompanhavamos ficaram
psicologicamente totalmente esgotados, e com grande depressao. Entretanto,
um dos dois recusava a ideia de deixar o seu cOnjuge em casa de repouso’,
conta Christine Marchand, psiquiatra na cidade de Pau.

Porém, alguns, sem negarem as dificuldades, conseguiram tirar desta
experiéncia algo que nao era uma simples convivéncia inutil. A mulher de Jean
Saurey morreu seis meses atras. Durante vinte anos, ele a viu definhar e a
acompanhou. Nos ultimos tempos (ele esta com 93 anos), eles ficavam em
instituicbes separadas e ele ia vé-la todos os dias.

“Ela se mostrava rispida e varias vezes, nao aceitava o pessoal da limpeza. Eu
aprendi a dar a minha mulher a possibilidade de expressar-se com meios
reduzidos. N6s acabamos nos entendendo sem palavras, apenas com toques,
fazendo caminhadas e desenhos. Passavamos horas e horas juntos. Nao era
facil mas foi enriquecedor. Ela me ofereceu outra compreensao do que é a
morte”.

Martin Galtier, dois anos depois da morte da sua mae, reformulou sua historia:
“Em seu ultimo ano de vida, ela aceitou sua dependéncia. Ela se entregou. Até
o fim, eu tive com ela relagbes de ternura que nunca tinha tido antes. Nas
minhas lembrangas, vejo-me segurando sua mao, passando creme no seu
rosto e ela aceitando com uma ternura que jamais tinha demonstrado”.

Sueli Aparecida Tonarque - Psicologa, mestranda em Gerontologia pela PUC-
SP, pesquisadora do tema “Envelhecimento e sua relacdo com o vestir”. E-
mail: satonarque@uol.com.br
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