
 
 

        REVISTA PORTAL de Divulgação, n.43, Ano V. Dez/Jan/Fev 2014-2015, ISSN 2178-3454 

 

62 

 
O olhar míope frente ao idoso em “Feliz Aniversário”  

de Clarice Lispector 
 
 

 
 

 
João Pedro da Silveira Neumann 
Luciana Helena Mussi (monitora) 

Ruth Gelehrter da Costa Lopes (docente) 
 

  
larice Lispector, escritora ucraniana nascida em uma família judia, no 
início de dezembro de 1920, veio com aproximadamente um ano e dois 
meses de idade para o nordeste brasileiro onde residiu até os nove anos 

quando muda-se para o Rio de Janeiro. Utilizou a literatura como escape 
quando cursava Direito na Universidade Federal do Rio de Janeiro (antiga 
Universidade do Brasil), abandonando o curso e iniciando os estudos de 
literatura em uma faculdade particular. 

 
De acordo com Rosenbaum (2002), Clarice é consagrada pelos romances, 
crônicas e contos - há quem os considere a melhor parte de sua obra -  
entretanto nunca se considerou profissional afirmando, em entrevista a TV 
Cultura, que escrevia quando queria, não tendo o ato da escrita como uma 
obrigação.  

 
O conto é classificado, segundo o escritor argentino Júlio Cortázar (1974), 
como o relato de um acontecimento falso, podendo este ser tanto oral quanto 
escrito. O conto clássico, como aponta Gotlib (1988) é constituído de uma 
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unidade dramática resultando, assim, apenas de uma ação consequente de 
forma sequencial, linear e progressiva; “o romance está para o cinema assim 
como o conto está para a fotografia”, afirma Cortázar. 

 
No livro “Água viva”, lançado em 1973, Clarice Lispector afirma:  

 
Que mal, porém tem eu me afastar da lógica? Estou 
lidando com a matéria-prima. Estou atrás do que fica atrás 
do pensamento. Inútil querer me classificar: eu 
simplesmente escapulo não deixando, gênero não me 
pega mais, desta forma, percebe-se uma ruptura com o 
conceito do conto clássico, revitalizando o conto 
psicológico tão utilizado por Machado de Assis, porém 
agora não mais sob os véus da ironia e da teatralização 
humana e sim sob os enlaces divagantes e perturbadores 
da filosofia e da psicologia. (LISPECTOR, 1998 a: p.12) 
 

O conto psicológico, segundo Hohlfeldt (1981), pode ser estruturado de forma 
que o seu tempo não é cronológico, tendo maior relevância o tempo interior da 
personagem do que o decorrer dos fatos em si.  

 
Na infância a escritora já mostrava sua preferência por esse tipo de escrita, e 
quando tinha aproximadamente 10 anos escrevia histórias infantis que eram 
rejeitadas por não conter fatos e enredo, somente sensações. Um grande 
exemplo de conto psicológico é “Resto de Carnaval”, no qual o sonho de 
participar de uma festa de carnaval em Recife é retratado nas páginas do livro 
“Felicidade Clandestina” lançado em 1971.  

 
Escrito em primeira pessoa revela a insatisfação de uma menina ao não poder 
participar dos carnavais de rua, por não possuir fantasia já que sua mãe se 
encontrava doente, era de baixa renda, e ninguém tinha tempo para “carnaval 
de criança”. Ao receber os restos de papel crepom de outra fantasia, ela entra 
em êxtase quando percebe que irá festejar com sua cidade. Logo sua mãe 
passa mal e ela precisa ajudá-la tendo que abandonar as festividades e só 
aproveitando o final da festa, fazendo-a ser representada como o resto - 
fantasiada com os restos do carnaval de outro e cuidando dos restos da vida 
de sua mãe.  

 
A intenção de demonstrar, principalmente, como o personagem é tratado, como 
vê o mundo e a si próprio, valorizando o sentimento e a sensação contra o 
tempo cronológico é o que distingue o conto psicológico do conto cronológico, 
e principalmente, a literatura “clariceriana”. 

 
No esteio das rupturas feitas pela escritora ucraniana nos deparamos não 
apenas com a forma composicional, mas também com o tratamento da 
temática escolhida. Em muitos dos contos o velho era sempre tido como uma 
personagem de sabedoria inigualável, sendo constantemente consultado e 
transpassando seu conhecimento para as gerações mais jovens.  
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Neles, nunca se questiona o conselho de um idoso, pois ele já havia passado 
por mais situações, já era “entendido” sobre o mundo e, por assim dizer, 
conseguia sempre distinguir o trigo do joio. Com o passar dos anos, com o 
avanço da tecnologia e o aumento da prepotência do ser humano, esse cenário 
quase místico foi completamente alterado, de forma que o ancião, como antes 
era chamado, se tornou alguém sem condições alguma para dar sua palavra.  
 
Ao pontuarmos isso, podemos comparar a visibilidade do idoso na própria 
família com um desenho feito à lápis. Quanto mais tempo vai passando, mais 
os traços se tornam invisíveis aos olhos até desaparecerem, como se fossem 
uma folha amarelada. Em uma sociedade onde o imediato é valorizado, o idoso 
perde cada vez mais terreno dentro de sua própria família. As decisões são 
agora tomadas por seus filhos e netos, consequência de um pensamento no 
qual estes são os únicos conscientes do que é melhor ou pior para eles.  

 
Clarice Lispector consegue capturar essa realidade ocidental em seu conto 
“Feliz Aniversário”, presente no livro “Laços de Família”, lançado em 1959. O 
conto retrata o aniversário da matriarca Anita, completando 89 anos de idade.  

 
Imersa num ambiente totalmente hipócrita ela se encontra obrigada em sua 
festa de aniversário, ignorada por todos os familiares convidados, que dão mais 
importância ao que estão vestindo e aos negócios. 
 
O conto psicológico se desenvolve como um monólogo interior em que a 
velhice é vista apenas como um presságio da morte. Ali nada agrada Dona 
Anita, ninguém a escuta. Dentre os vários trechos a citar para demonstrar o 
quão míope é o olhar nessa família frente a Anita, a descrição da preparação 
da mesma para a própria festa se mostra a mais fidedigna: 
 

Pusera-lhe desde então a presilha em torno do pescoço e 
o broche, borrifara-lhe um pouco de água-de-colônia para 
disfarçar aquele cheiro de guardado – sentara-a à mesa. 
E desde as duas horas a aniversariante estava sentada à 
cabeceira da longa mesa vazia, tesa na sala silenciosa. 
(LISPECTOR,1998 b: p.55) 

 
Fica claro que Dona Anita é considerada um estorvo na própria família. Zilda, 
sua única filha mulher, é quem toma conta de Anita, provavelmente deixando-a 
trancada dentro de casa, buscando mascarar esse comportamento da família 
quando borrifa-lhe água-de-colônia. Além disso, outro fato que marca esta 
passagem é quando Dona Anita está pronta e fica sentada sozinha no salão de 
festa às duas horas da tarde, sendo que seu aniversário começaria só duas 
horas mais tarde.  
 
Esta é, de certo, uma atitude vista em vários lares brasileiros, nos quais não é 
dado nenhum tipo de voz ativa ao idoso, que vai morar contra sua vontade na 
casa dos filhos ou é colocado (abandonado) em casas de repouso (SOUZA, 
2003). A ideia de cuidar de seus pais quando idosos é, para alguns, tão 
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repulsivo que eles são deixados de lado, tendo apenas suas necessidades 
básicas como comida e higiene atendidas.                                      
 
Durante todo o aniversário, Dona Anita fica sentada à cabeceira da mesa, com 
as cadeiras coladas à parede como se fosse “uma festa em que se vai dançar”, 
apenas observando seus “familiares” conversando e, principalmente, se 
empanturrando com a comida. Nada ali representa o verdadeiro significado de 
família. Não há demonstração de afeto, carinho e amor real.  
 
Além disso, a disposição da mobília sugere a cena de um velório no qual o 
morto ocupa o centro geográfico e também o centro das atenções, porém todos 
os convidados carregam o íntimo desejo de que tudo termine logo. O bolo é 
cortado e, por assim dizer, a festa também. No fundo, ao contrário de uma 
celebração da vida – os 89 anos de Dona Anita – verifica-se um prenúncio da 
morte: “dada a primeira talhada, como se a primeira pá de terra tivesse sido 
lançada, todos se aproximaram de prato na mão, insinuando-se em fingidas 
acotoveladas de animação, cada um para a sua pazinha” (LISPECTOR, 1998 
b: p.59).   
 
A velha consegue apresentar apenas um único ato de própria vontade: cospe 
no chão. Todos reagem de forma assustada e enojada, perplexos com a 
atitude da matriarca da família, que com este ato demonstra nojo da hipocrisia 
de todos os seus familiares. Ela os odiava. 
 

[...] ela era a mãe de todos e, impotente à cadeira, 
desprezava-os...Todos aqueles seus filhos, netos e 
bisnetos que não passavam de carne de seu joelho, 
pensou de repente como se cuspisse. Rodrigo, o neto de 
sete anos, era o único a ser a carne de seu coração.  
(LISPECTOR, 1998 b: p.60) 

 
Finalmente, quando todos vão se despedindo do evento anual com Anita, 
surgem vários comentários sobre a possibilidade de seu aniversário de 90 
anos. Nenhum deles demonstra o interesse frente o decorrer do ano, como ela 
se sentiria, mas sim, se conseguiria sobreviver mais um ano ou não. Todos os 
beijos dados eram encarados por Anita como uma armadilha. Todos se 
mostravam mascarados, idealizados por um conceito de família que apenas 
Dona Anita conseguia perceber que não era real. Ela, mesmo com idade, era a 
única que conseguia ver claramente toda a mentira que se manifestava no 
local: “Será que hoje não vai ter jantar, meditava ela. A morte era o seu 
mistério” (LISPECTOR,1998 b: p. 67). 
 
Assim, se antes eram vigorosos e bem delineados os traços que contornavam 
o ser adulto, agora na velhice esses traços tornam-se fracos ou quase nulos. O 
velho em “Feliz Aniversário” é “carne de joelho”, está inserido na hipocrisia 
familiar e excluído da visibilidade social. A única pessoa que consegue olhar 
para ela é Cordélia, a nora, pois Dona Anita entende que, por não ser da 
família sanguínea, é a única que não celebra a falsidade familiar: Cordélia 



 
 

        REVISTA PORTAL de Divulgação, n.43, Ano V. Dez/Jan/Fev 2014-2015, ISSN 2178-3454 

 

66 

olhava ausente, com um sorriso estonteado, suportando sozinha o seu segredo 
(LISPECTOR, 1998 b: p.63). 
 
De acordo com a análise constatamos que em Clarice Lispector o velho está 
associado à imagem da exclusão, do abandono, cada vez mais associado à 
solidão e melancolia. Conforme transcorre a narrativa aumenta-se o tempo do 
esquecimento restando ao idoso apenas aguardar a morte. Como afirma Bosi 
(1999), a relação imposta entre o adulto e o idoso é marcada pela 
incompreensão, pela falta de tolerância com o outro, sem o calor da 
sinceridade. Ignoram-se os velhos, não se discute com eles, suas opiniões não 
são questionadas; negam-lhes a oportunidade de desenvolver aquilo que só 
permite-se a quem amamos: alteridade, contradição, afrontamento e o conflito.  
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