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Crénica

Minha avo
uma italiana as avessas

Lucia Medina Pupo

assei algumas férias com meu irm&o, na casa de meus avos maternos,
em Bauru. Era uma delicia, subia nas mangueiras, passeava, ela fazia
bolachas de aveia, uma perdi¢ao!

Como meu aniversario € nas férias, ela fazia uma festinha, convidava as
pessoas da familia e amigas e, depois da festa, ficava contabilizando os
presentes, ou seja, quem deu o qué...

Uma vez fez uma permanente em meu cabelo ralo, que meus pais nao
gostaram, nem eu. E ainda me levou ao fotégrafo para tirar uma foto, com os
pés cruzados e segurando a ponta do vestido de babado.

Quando vinha a S&ao Paulo nos visitar, eu € meu irmao
‘voavamos” em sua cesta de vime com duas abas para ver o
que tinha trazido: balas, “biscoitos de vento”, como chamavamos
os de polvilho, mangas quando era época, e tecidos para fazer
roupas.

Tudo mudou de figura quando fui viver com ela, apdés a
separacao de meus pais. Vivi com minha avé de 11 aos 17 anos
completos (1954 a 1960). Quase n&o via meus pais. A minha
mae me visitava por poucos dias a cada 4-5 meses, e 0 meu pai,
radio telegrafista da antiga VASP, poucas vezes no ano, quando
0 VOO passava por Bauru. Meu irmao, seis anos mais velho, ficou
morando com ele em S&o Paulo e eu o via muito pouco.

Minha avo era brava, ndo era de afagos, dar colo, exigia que a respeitassem.
N&o gostava de tratamentos intimos como “bem” ou “querida”. Quando resolvia
discutir com meu avé, ele que era sério, mas afavel, pegava o velho chapéu na
chapeleira, pendurava o guarda-chuva no brago e saia para visitar os varios
irmaos na cidade. Voltava a tarde, quando a raiva de minha avo ja havia
passado.

Sei que gostava de mim, mas era possessiva e ciumenta, ndo permitia que
trouxesse nenhuma amiga para brincar no imenso quintal, onde havia quatro
enormes pés de manga, mexerica, laranja e outras frutas. S6 eram admitidos
no quintal os sobrinhos-netos de Americana que vinham visita-la de vez em
quando.
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Aos domingos, era uma “guerra’ quando pedia para ir a matiné com as
meninas ver o seriado do Tarzan num cinema préximo. Varias vezes fechava a
casa para eu nao sair.

Vendia roupas e tudo o que pudesse: as mangas, os ovos das galinhas do
quintal, os proprios presentes que as filhas |lhe davam, e ndo escondia,
dizendo: “Ah, ja tinha usado e alguém gostou tanto”, ou “ndo gostei e vendi”.
Muito sincera.

Como a maior parte da familia de meu avé era catdlica fervorosa, ela detestava
igreja, dizia-se espirita. De vez em quando promovia uma reunido em casa, a
gue chamava de “mesa branca”.

Aprendi que quando colocava um grande relégio de pulseira elastica no brago
era sinal que iria viajar para vender ou receber das freguesas de Agudos,
Piratininga e outras cidades proximas. Eu teria a tarde livre para chamar
minhas amigas e brincar! Liberdade!

Uma delas, como eu, gostava de brincadeiras mais arrojadas, nao
consideradas femininas para os anos 50, como subir na grande mangueira e
colocar uma corda para fazer um balango bem na ponta, escalar o galho mais
alto e chamar as vizinhas, os paqueras, olhar a cidade, ler ou estudar nas
alturas, acertar os mamoes da casa ao lado com estilingue e nos escondermos
num enorme latdo de ferro que deixavamos deitado, brincar com bolinhas de
gude ou “buricas”, como chamavamos, entre outras.

Quando nos esqueciamos da hora, minha avé chegava e de longe na grade
que cercava o quintal, se punha a gritar, esbravejando contra minha amiga, que
corria, fugindo pela cerca de arame farpado. Eu me escondia subindo na
mangueira.

Quando fazia algo que néo gostava, era terrivel! Saia correndo com a pa de
sab&o para me acertar. Eu era agil e escalava a mangueira como ninguém. La
debaixo ela atirava pedras, que voltavam ao bater nos galhos, fazendo-a
desviar a cabega. S6 descia quando as galinhas ja tinham ido dormir. Elas se
empoleiravam nos galhos mais baixos da mangueira e, ao passar por elas, era
aquela gritaria, atirando-se ao chéo.

Descobri que poderia sair de casa para fazer cursos: piano, taquigrafia,
datilografia; entrei no clube de francés da escola, tinha um correspondente em
Paris, era da equipe de basquete e voleibol do colégio, disputava campeonatos
ate fora da cidade.

Com isso recebi diplomas, livros de presente, medalhas, guardei as cartas do
jovem francés e as bolas de gude. Faltou dizer dos “saquinhos” cheios de areia
para brincar com as méos, hoje vendidos como brinquedo pedagogico.

Eles compdem hoje a minha cesta de objetos biograficos, fonte de memorias,
tesouros do meu passado, que me dao orgulho, saudades e me fazem rir;
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ajudam ndo soO a reviver, mas a reconstruir nossa histéria, como nos ensina
Ecléa Bosi.

Ao buscar e acumular atividades para sair durante a semana fui, sem perceber,
construindo minha identidade e independéncia.

Minha avé era ingénua: certa vez, desesperada com as sauvas que comiam o
abacateiro, eu a vi comprando das maos de alguém um pacotinho com terra e
uma tal qualidade de formigas que comeriam as sauvas. Sim, ela comprou
outras formigas e colocou-as no pé de abacate...

E tinha suas manias: fazia sabdo caseiro num enorme tacho, com fogo a lenha,
mexendo com a pa que usava para correr atras de mim. Dividia-o em pedacos
e usava na cozinha e tanque. O sabdo virava uma pedra escura e era mais
dificil tirar a marca que deixava do que a sujeira da roupa.

Era das poucas pessoas da cidade que possuiam telefone, e quando resolvia
fazer compra no unico supermercado, pegava o aparelho e dizia: “Telefonista,
aqui é Luiza Mattiazzo; me liga no Julio Meca”, ou, “quero falar com minha
cunhada Agostinha”. Era o suficiente, todos se conheciam.

Outra mania: cozinhava num fogao elétrico, dado por uma freguesa em troca
de divida. O fogao so6 funcionava uma parte e, por economia, ela s6 usava uma
chapa. Quando eu chegava da escola e com fome, mal tinha colocado a agua
para ferver, fazendo uma pilha: a agua embaixo, a frigideira e mais outra coisa
por cima. O simples almogo ficava pronto depois das duas da tarde, e ndo me
esqueco do bife cozido temperado com alecrim.

Ao contrario das mamas italianas, famosas pelos molhos e pastas, ela nao
gostava de cozinhar. A tarde, invariavelmente, uma sopa de feij&o e, de vez em
quando, aos finais de semana, uma pizza de massa bem grossa com sardinha,
ou macarrdo com a mesma sardinha salgada de barrica. Eu odiava tudo aquilo.
Ela se deitava tarde, e na época de mangas ndo ia dormir enquanto nao
chupasse muitas de uma baciada ou comesse um razoavel pedaco de
melancia com vinho. E nunca se levantava antes das nove ou nove e meia.

As famosas bolachas de aveia que fazia me deixava experimenta-las, mas o
restante escondia para as visitas.

Quando seus sobrinhos queridos chegavam, ela os recebia do balcao da area
e dizia: “Mas que suspresa...”. A surpresa com “s” vinha acompanhada de seu
desapontamento, pois eles iam direto a geladeira, onde sé havia uma grande
tigela de feijao.

Era analfabeta, mas nao se perdia em Sao Paulo ao fazer compras no Bras e

Bom Retiro; sabia os numeros de bondes e Onibus e seus trajetos, e sabia as
contas. Acompanhei-a muitas vezes pelas fabricas e lojas.
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Ouvia um programa as dez da noite sobre historias de fantasmas, almas
penadas, em seu radio modelo capela, num volume alto e cheio de ruidos. Eu
dormia sozinha num dos quartos e nao fechava a porta, por medo e
curiosidade. Ouvia sons de correntes se arrastando, portdo de cemitério se
abrindo, coisas de arrepiar os cabelos na minha idade.

O neurocientista Ivan lzquierdo afirma que guardamos na memoéria fatos
acompanhados de forte carga emocional, sejam alegres ou tristes, os mais
marcantes e significativos.

Houve coisas boas em minha vida com minha avé: era a sua “contadora”
registrava no grande caderno capa dura os nomes das freguesas e fazia a lapis
ou de cabeca as contas: tantos metros de tecido a tantos cruzeiros o metro, ou
a freguesa devia tanto, deu por conta e comprou mais, quanto deve?

Até hoje tenho uma boa memoria para numeros, fago contas rapidamente de
cabeca, decompondo em fragdes; devo isso a avo Luiza.

Outra: a unica coisa que resistiu e ndo vendeu, apesar das ofertas, foi a minha
bicicleta inglesa, presente de minha mae. Ficou pendurada por muitos anos na
despensa até ser enviada para Sao Paulo.

Voltei a usa-la, e quando vou ao parque fazer ginastica e
curtir a natureza, chego em casa mais leve. De vez em
quando, ouco: “Oi tia, linda bike, hein?”. Ou: “Olha, a minha
tia tinha uma igualzinha!”. Agradeco a avo Luiza, que tinha o
seu jeito proprio de amar, um amor rude, possessivo,
intransigente, mas era o que sabia e podia dar.

Lembro-me que dizia ter chegado ao Brasil no navio
“Principessa Mafalda”, com nove anos de idade, vinda de
Mantova (Italia), e que ajudava a descascar batatas na
Pensado dos Imigrantes, no Bras. Dali seguiu de trem com
a familia para as lavouras de café do Estado.

Ao retornar a Sao Paulo fui morar com minha mae, e
minha avo vinha, de vez em quando, nos visitar. Quando
ficou doente, veio morar com minha mae. Eu ja era
casada.

Hoje sou avo, e quando minha netinha adormece em meu colo,
eu sinto uma profunda ternura e uma paz indizivel. A minha avé
nao me deu colo, nem carinhos, presentes, mas teve um mérito
extraordinario: deu acolhida num momento dificil de minha vida.

Quando olho para esse passado distante que parece ter se
arrastado, eu me descubro vendo com novos olhos,
ressignificando cada fato, preso a imagens, ideias, valores e
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pessoas com as quais convivi, confirmando o pensamento de Maurice
Halbwachs, de que a memodria € sempre vinculada a um sentimento de
pertencimento.

Conheci muitos idosos em meu trabalho com Gerontologia e conversei com
muitas mulheres, algumas italianas; cheguei a encontrar uma de Mantova, que
me ensinou a fazer molho de tomate. Procurei nelas o rosto e o jeito dela, mas
minha avo era unica, impar, uma italiana as avessas!
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