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Reflexoes

O futuro do passado
Primeira parte

El tiempo del viejo es el pasado (...) Mientras que el mundo del futuro esta

abierto a la imaginacion, y ya no te pertenece, el mundo del pasado es aquel donde a
través de la remembranza te refugias en ti mismo, retornas a ti mismo, reconstruyes
tu identidad, que se ha ido formando y revelando en la ininterrumpida serie de
fodos los actos de la vida, concatenados entre si, te juzgas, absuelves, te
condenas, y también puedes intentar, cuando el curso de la vida esta a punto de
consumarse, trazar el balance final.

(Norberto Bobbio)'

Suefian mucho los que han vivido mucho: los viejos.
(Antonio Porchia)

Delmino Gritti

desempenham “os radicais livres” do oxigénio, subprodutos do

metabolismo e que s&o muito agressivos ao material genético. O
descobrimento feito por um grupo de investigadores ingleses e norte-
americanos, e experimentado em minhocas e vermes, foi batizado com o nome
de caenarhabditis elegans. Uma molécula que se protege contra o estresse
oxidativo tem permitido alargar a esperanga de vida das mencionadas
minhocas e vermes em 67%. O elixir da eterna juventude esta prestes a ser
descoberto, dizem eles. Michael Zey, professor da Montclair State University,
afirma: “Acredito que estejamos batendo as portas da eternidade”.

Aciéncia fala hoje em pistas da imortalidade. Descobriu o papel que

Talvez, num futuro préximo, a partir da engenharia genética o homem deixe de
ser uma criagdo da natureza, do ocaso ou de Deus (consoante as concepgdes
religiosas ou filosoficas de cada um), passando a ser um artigo industrial. As
tentacdes que o imenso poder da biotecnologia representa sao irresistiveis.
Que podera acontecer? A ciéncia ainda se move sob hipoteses.

Na medida em que a proporcao de velhos na populagcdo aumenta, o problema
da velhice atrai a atengdo ansiosa de pesquisadores, médicos, demografos,
psiquiatras, sociologos, reformistas sociais, politicos (hoje no Brasil e em varios
paises do mundo a reforma da Previdéncia) e futurélogos.

Atribui-se falsamente a medicina moderna o aumento da expectativa de vida;
no entanto, ela diz que tem o poder de estender a vida ainda mais e abolir os
horrores da velhice. Sabe-se que desde 1978 surgiram 30 novas enfermidades
e reapareceram algumas controladas. Na verdade, o aumento da expectativa
de vida é consequéncia de um padrao de qualidade de vida mais elevado.
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Esse discurso dominante sobre a velhice é na realidade um discurso social
biologizado, que tende a naturalizar a velhice para melhor esquecer ou negar
sua natureza sociopolitica. Ao naturalizar a velhice estamos esquecendo que
boa parte de nossos semelhantes passa, sua curta e explorada vida,
arrastando-se como vermes, enquanto uns poucos sonham com a imortalidade.

3 Nas comunidades primitivas indigenas, e no oriente em

- alguns povos, quase sempre os velhos foram e sdo partes
vitais da vida comunitaria. Viviam e vivem rodeados de
criangas. Estiveram e estdo sempre presentes em todos os
acontecimentos; se diz que o velho volta a infancia. Juan
Goytisolo, referindo-se as pessoas velhas nos paises arabes
e especificamente no Marrocos, onde vive ha mais de 20
anos, afirma:
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No Marrocos, quando se vé, por exemplo, uma pessoa
abandonada é porque nao tem familia. Tenho vivido
bastantes anos nos EUA e pude ver a terrivel soliddo dos
velhos. Muitos s6 sao visitados pelos seus filhos uma vez
por ano, no Dia dos Pais ou das Maes. Aqui os jovens
vivem com seus pais e avos, inclusive com suas
madrastas e padrastos. Ninguém cogita abandonar uma
pessoa velha. Entre ser pobre no Marrocos e ser pobre
nos EUA ndo ha a menor duvida de que é muito melhor o
primeiro. O pobre sempre teve um estatuto bem definido
dentro do isla: a sociedade se responsabiliza, o respeita,
€ as pessoas sdao muito caridosas. Nos EUA, as pessoas
velhas que vivem nas ruas nao podem esperar nada de
ninguém. Ha uma indiferenga total.

Nessa cultura a maturidade é coisa digna.

Na velhice

O rosto ndo tem mais residéncia.
S6 na velhice conheci o brio

De viver com vagar.

Partimos quando nascemos,
Andamos enquanto vivemos
E chegamos

E o tempo que fenecemos.
Assim que quando morremos
Descansamos.

(Carpinejar)

Sempre que as pessoas nédo tinham tarefas, sentiam-se felizes passando horas

sentadas a conversar em paz consigo mesmas e com o mundo. Por que hoje
temos que nos manter sempre ocupados ou entretidos? Mesmo assim nos
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sentimos muitas vezes anestesiados, desassossegados, apreensivos e
irritados.

O medo de nossa solidao s6 pode ser vencido depois de um corpo a corpo com
a total nudez da alma. Fazer horas, dizemos quando nao temos nada que fazer
- pausa de espera ou vazio nao previsto - para isso ha lugares idéneos, que o
digam os que frequentam os bares, por exemplo, ainda que ali o tempo morto
acabe muitas vezes em tempo vivo e, inclusive, pode deixar de ser espera. O
bonito nessas horas é ver o tamanho da amizade e a reserva de humor que a
gente tem. Para muitos, os bares sdo realmente como navegagdes pessoais.
Ninguém esta livre de tropeg¢ar com alguém poeta ou tornar possivel uma nova
amizade. Por que n&ao?

Ha beleza em todas as partes, mas ha mais beleza nos lugares onde
experimentamos essa sensacgao de alivio que consiste em nao ter que adiar os
préprios sonhos a um incerto futuro que se distancia inexoravelmente. Creio
também que é preferivel, e muito mais enaltecedor, uma soliddo povoada de
lembrangas do que uma promiscuidade fisica opaca e insignificante, ouvindo
palavras vazias, inuteis.

Penso que esse ruido da alma nos faz bem, e o nosso coragéao refletir-se-a no
nosso rosto, e nos nossos olhos havera uma festa para expor nossa loucura,
desnuda-la, compartilha-la com todos. Talvez estejamos todos fazendo isso o
tempo todo. Talvez alguns se arrebentem, sejam sufocados, acabem
explodindo. Seja essa condenag&o ou nossa busca de santidade e o coragéo
crescera de todos os lados. Bruna Lombardi, no seu belo livro Diario do Grande
Sertéo, diz:

Nao cultivar a expectativa do medo ou do cansaco. Se
vocé escala uma montanha enorme, vocé nio pode ficar
olhando pra cima, pro que falta ainda pra subir e nem
para baixo, que pode dar vertigem. Vocé se concentra
onde esta no momento do proximo passo. A vida € aqui e
agora, pra baixo nado olho, pra cima nao posso ver.
Desfruto o prazer do trajeto. Fazer é ir fazendo.?

Viver felizes todos queremos, no entanto descobrir o que faz a vida realmente
feliz poucos procuram; se procuramos, muitas vezes nos encontramos
perdidos diante da avalanche de pilulas de felicidade que a sociedade de
consumo oferece e impde. Ha um provérbio chinés que diz:

Se vocé quiser ser feliz por uma hora, coma bastante. Se
vocé quiser ser feliz por um dia, beba bastante. Se vocé
quiser ser feliz por um més, case-se. Mas se vocé quiser
ser feliz para sempre, plante.

Lembro Afonso de Aragon, sabio espanhol que tinha por costume dizer para

amenizar a “velhice”: “A velhice é admiravel em quatro coisas: na lenha em que
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se ha de queimar, no vinho em que se ha de beber, nos amigos que merecem
confianca e nos livros que temos que ler.”

Eis um belo poema de Adélia Prado no que diz respeito a fazer horas:

Nas pracas

Os velhos aparecem como gatos
Quando ha sol.

Quem adivinha sua biografia?

Viuvos e aposentados

Formam grupos em bancos

Onde antigamente sentavam os
Namorados.

Conversam,

Cheios de certezas e mofos e
Prudéncia que os anos lhes ensinaram.
Nos jogos de cartas

Formam arquipélagos de conspiragédo de naipes,
Alheios a alegria que anda ao seu redor,
Matando o tempo que Ihes resta.
Consumidos por catarros e cautelas
Entregues estdo a uma

Estancada obstinacao.

A idade ndo lhes dara mais

Triunfo em sua vida

Com sensatez e resignacgao,

O horizonte é breve.

Entregues a uma

Confabulagado marginal

No topo do mundo

Que ja nao lhes pertence e

A ruminar a imensa solidao

E esperar a chegada da grande sombra.*

Os gregos chamavam a morte de irma do sono e filha da noite. Ela € uma
mulher da familia. Comemos com ela. Dai a julga-la simples, frequentavel e
mesmo amavel.

E engragado pensar que o que ha de mais interessante na vida de um ser
humano € a morte, e, em uma obra, sua interrupcédo. O sofrimento e a morte
tém a cruel verdade de nos restituir a ndés proprios. E como disse L.
Wittgenstein, “a morte ndo € nenhum acontecimento da vida. A morte ndo se
vive”, Sabemos que se deve morrer, por que escolhemos caminhos tao
desagradaveis para chegar a morte?

Lembro aqui uma passagem da vida de Alexandre Dumas, escritor francés.

Dizia que né&o tinha medo da morte. “Ela me sera suave”, dizia ele, “porque eu
Ihe contarei uma historia”.
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Quanto mais civilizados somos, mais rechagcamos a morte. Para o homem do
campo e para os antigos habitantes da terra, a vida e a morte estavam situadas
no mesmo plano. O homem da cidade, ao contrario, deixa de lado a morte, a
escamoteia e, mais ainda, agora a morte é administrada pela medicina, sua
burocratizacdo. A morte natural foi substituida pela morte clinica, solitaria,
vergonhosa e absurda. O homem moderno nasce no hospital, é atendido no
hospital, quando esta doente é examinado no hospital para comprovar se esta
com saude, e é devolvido ao hospital, na maior parte das vezes para morrer.

Rilke, sentindo a morte aproximar-se, pediu para sua enfermeira “Nike”
(Wonderly Volkar), que o ajudasse a ter uma morte adequada: “N&o quero a
morte dos médicos - quero minha liberdade. Ajuda-me a morrer de minha
morte”.

Sefior, da a cada cual la muerte que le es propia
El morir que da aquella vida nace
En el que tuvo amor, sentido y pena.

A morte hoje ndo € mais um desfecho natural, mas faléncia da técnica. O
nosso encontro com a morte tem muito a ver com a forma como foi nossa vida.

Por isso o dito homem civilizado, principalmente o ocidental, ao sentir-se mal
procura logo o médico, o farmacéutico. Na verdade, trata-se do terror ao
sofrimento. E o sofrimento nos ensina muito porque a dor fertiliza. S6 na dor e
sofrimento nos aproximamos de verdade de nossos semelhantes, e sé entéo
nossa vida sera digna e bela. Na viagem adentro nunca se perde o caminho.

E natural temer a morte. E na sociedade capitalista tecnocréatica, que eliminou
completamente o sentimento do sagrado, o temor é maior ainda. A velhice
inspira apreensao nao so porque representa o inicio da morte, mas porque as
condigbes da maioria das pessoas velhas hoje tém se deteriorado muitissimo.
No entanto, na sociedade altamente tecnificada, que sempre diz que o
desenvolvimento tecnoldgico vai dar respostas a todas as necessidades do ser
humano, o que vemos é cada vez mais miséria moral.

A atual tecnologia pode, por outro lado, tornar a terra inabitavel se os
processos que a histéria humana domina ndo forem modificados agora. E
muito antes que o planeta torne-se inabitavel, ficaria mergulhado numa
insatisfacdo tdo penetrante que o desassossego social alcangaria proporgdes
descomunais. Lembro o que disse o grande chefe Seatle — que era sabio,
bondoso e tinha espirito - num discurso para os brancos sobre a terra e o
respeito que ela merecia:

Vs deveis ensinar aos vossos que a terra, sob os seus
pés, € feita de cinzas dos nossos avos. Para que eles a
respeitem, dizei aos vossos filhos que a terra é rica de
vida do nosso povo. Ensinai aos vossos filhos o que nos
ensinamos aos nossos: que a terra € nossa mae. Tudo o
que acontece a terra acontece aos filhos da terra. Quando
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0s homens escarram sobre a terra € sobre si proprios que
escarram.

Diante da realidade tdo atroz que vivemos hoje, podemos concluir dizendo que
tudo isto que esta sociedade supertecnificada produziu nos engolira. “Vocés da
civilizagdo morrerdo sufocados pelo lixo que produzem”, concluiu o indio
Seatle.

Na relagdo morte e natureza, cito dois exemplos de mortes belissimas e
serenas: Guy de Maupassant queria que o pusessem em contato direto com a
terra, com as arvores e os caes. Desejava que apos a morte seu corpo fosse
se reunir a mae Terra, para que, como escrevera havia pouco diante dos
despojos de Victor Hugo, “as raizes das plantas e das arvores viessem busca-
lo, pegando-o, transformando-o até a superficie e pondo-o novamente em
contato com o Sol e com a brisa”. O mesmo o0 quis José Lutzenberger,
ecologista que muito lutou para que o ser humano respeitasse a natureza.

O homem primitivo sentiu ter cumprido a sua tarefa, ficando assim preparado
para aceitar a velhice e a morte: envelhecer bem como os elefantes, que nao
se queixam do peso dos anos, nem das rugas que tém, e quando percebem a
hora da morte, caminham pausadamente para um certo lugar - o cemitério dos
elefantes - para ai morrer.

Clarice Lispector toca justamente na grandeza existencial ao dizer:

Conseguirei captar o regozijo infinitamente doce de
morrer? Ah, como me inquieta n&o conseguir viver o
melhor, e assim poder enfim morrer melhor. Como me
inquieta que alguém possa nao compreender que
morrerei numa ida para uma tonta felicidade de primavera
perfumada de amor. Morta e exalando a alma viva.’

N&o compreendemos a morte, s6 devemos aprender a aceita-la. A historia de
Edipo e a Esfinge tem algo a dizer a respeito. Ela havia provocado uma peste
na terra, e a unica maneira de erradica-la era resolver o enigma proposto por
ela: “O que € que anda com quatro pernas, depois com duas e em seguida com
trés?” Resposta: “O homem”. A crianga engatinha com quatro pernas, o adulto
anda com duas e o velho usa uma bengala.

O enigma da Esfinge é a imagem da propria vida através do tempo: infancia,
maturidade, velhice, morte. Quando enfrentamos e aceitamos o enigma da
Esfinge sem medo, a morte nado interfere mais em nos, e a maldicdo da Esfinge
cessa. O dominio sobre o medo da morte € a recuperagao da alegria de viver.
S6 chegamos a experimentar uma afirmagéo incondicional da vida depois de
aceitarmos a morte ndo como algo contrario a vida, mas como um aspecto da
vida. Com essa visao estaremos procurando experiéncias de estar vivos, de
modo que elas, no plano puramente fisico, tenham ressonéncia no interior do
nosso ser e da nossa realidade mais intima, pois sé assim podemos sentir o
encanto de estarmos vivos.
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A consciéncia da morte nos faz amadurecer, por isto deveriamos refletir um
pouco mais sobre o assombro de termos nascido, e que é tdo grande como o
espantoso assombro da morte. Assim, nossa sabedoria ndo sera uma
meditagdo sobre a morte, mas sobre a vida. E 0 nosso tempo sera um presente
das coisas passadas, um presente das coisas presentes e um presente das
coisas futuras. Por esta razdo, a vida nunca deveria deixar-nos indiferente.

E ao perguntarmos se a vida tem sentido, o que devemos saber é se nossos
esforcos morais serdo recompensados, se vale a pena trabalhar honradamente
e respeitar o proximo, ou se é 0 mesmo que se entregar a vicios Criminosos;
numa palavra, se acreditamos em algo mais além da vida ou apenas no
tumulo. E mesmo n&o acreditando em algo mais além, respeitar o proximo e
trabalhar honradamente deveriam ser naturais e intrinsecos ao ser humano.

Ha um provérbio chinés que diz: “A morte do corpo é menos dolorosa do que a
morte do coracdo’. Ha também um texto muito importante na filosofia: “Dialogo
de Meneceu e Epicuro”.

Meneceu - Asi es, en efecto maestro, puesto que, segun
lo que expones, no procede temer la muerte desde que se
la exhibe como el no tener sensaciones. Si vivir es
precisamente tener sensaciones, si vivir es sentir, no hay
razon para temer lo que no se ha de sentir. La muerte, por
asi decirlo, no se topa con nosotros, o para expresarlo
con palabras, para nosotros no es.

Epicuro - Por cierto, Meneceo. El estado de muerte no es
susceptible de ser vivido. Aceptado esto, no se ve razén
para tenerle miedo. Mientras soy, mi muerte no es, y
cuando la muerte es, yo no soy. ¢ Como ver entonces en
la muerte un motivo de temor, querido Meneceo?®

A morte ndo € um acontecimento da vida, ndo se vive a morte. Se entendermos
a eternidade ndo como duracdo temporal infinita, mas como atemporalidade,
entdo vive eternamente aquele que vive no presente. A aflicao pela morte néo
€, em absoluto, 0 mesmo que o confronto com a morte. As pessoas morrem o
tempo todo no mundo inteiro; no entanto, como € possivel que tdo pouca gente
tenha sabedoria?

O homem moderno sente-se cada vez mais perturbado. Por que sera? Falta de
realizagdo pessoal? Nao empregou bem o seu corpo? Nao ganhou dinheiro
suficiente? Nao preencheu sua vida de outra forma, com outros valores?

A morte esta todos os dias nos jornais e na TV, como espetaculo para dar
ibope; portanto, meras estatisticas: é a banalizacdo da morte. Precisamos vé-la
de outra maneira e tenhamos cuidado: a vida e a morte ndo sdo o que se vé
cada dia nos meios de comunicacgéo.
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Os antigos sabiam morrer. Elevar-se acima da morte foi o ideal constante de
sua sabedoria. Para nds, que nos consideramos modernos e pds-modernos, a
morte € uma surpresa horrivel.

Na Idade Média vivia-se o sentimento da morte com intensidade unica. Soube,
porém, com forga especial incorpora-lo ao tecido intimo do ser. Ninguém
tentava tramas com ela. Com o Renascimento comeca o eclipse da resignagéao.
Dai a auréola tragica do homem moderno, preocupado constantemente com a
ciéncia para suprimir a morte. E o que vemos € um embrutecimento do espirito
reduzindo sua consciéncia metafisica. Emil Cioran afirmou:

Nada revela mejor nuestra decadencia que el espectaculo
de una farmacia: todos los remedios que se quiera para
cada uno de nuestros males, pero ninguno para nuestro
mal esencial, para aquel del que ninguna invencion
humana puede curarnos.

Como seres humanos dignos, a morte deveria ser assim: um céu que pouco a
pouco anoitece, e a gente nem soubesse que era o fim. E como diz Jo&o
Silvério:

Diante de tudo isto, que Deus me dé a graga de morrer
emocionado diante da vida. Comovido com a despedida.
Inteiramente encantado com a luminosidade do adeus.
Querer morrer sem desolacido, langcando ao mundo um
ultimo olhar de encantamento, e talvez de compaixao.
Porque é tao fragil o mundo. Gragas a Deus que a velhice
ensina a viver da saudade. E as lagrimas que sao tantas
também deveriam ser lagrimas suaves, de uma tristeza
legitima, a qual temos o direito. Terdo o gosto de nossa
vida vivida profundamente.’

O futuro ndo é o que vai acontecer, € aquilo que fizemos e fazemos agora, esta
presente no presente. O passado sé tem sentido quando vivo. O verdadeiro
passado nao é aquilo que nao existe mais, € aquilo que conserva um sentido
para a nossa vida de hoje. Diz um provérbio da regido dos mares Caspio e
Negro: “Nosso futuro € como os chifres do caramujo; retraem-se quando tocam
alguma coisa, e s6 conseguem ver quando estdo completamente esticados”.

O passado ndo como algo morto e esquecido, mas como algo que levamos
conosco, que fecunda o presente e torna atrativo o futuro. O futuro dizemos
gue nao é nosso porque depende de circunstancias multiplas que escapam a
nossa decisdo. Por outro lado, ndo devemos considera-lo totalmente estranho,
como se nao pudéssemos influir sobre ele, como se tudo fosse imposto desde
fora de nés mesmos.

Aceitando isto estariamos anulando completamente nossa liberdade. E do

nosso passado temos que pensar o que disse Alceu Amoroso Lima: “O
passado néo é aquilo que passa, € aquilo que fica do que passou’. Assim, a
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nossa memoaria ndo sera uma faculdade de retengdo passiva daquilo que foi,
mas a aplicacdo ao passado de uma vontade de ordem que aplaca
dissonancias, que dissolve e emenda para ele o mal que no passado houvera.

O trabalho da memoaria € conservar essas prodigiosas coisas e defendé-las do
desgaste banalissimo do cotidiano com garra, porque talvez ndo tenhamos
outra melhor riqueza. Recolhamo-nos a um dialogo interior que tente adivinhar
outros dialogos, que preveja perguntas e construa respostas. E talvez as
respostas ndo sejam tdo importantes quanto as perguntas. Olhemos
demoradamente dentro de nos sem esperar respostas de politicos,
economistas. Quieta dentro do casulo a larva prepara-se para virar borboleta.

A memodéria honrada das coisas bem feitas por muito tempo permanecera. A
verdadeira memoria sera entéo ficar na memoria daqueles que deixamos pelas
boas obras que fizemos. Esta deveria ser sempre a herangca a deixar.
Permanece eterno o que a memoéria ama. A morte ndo chega com a velhice,
mas com o esquecimento.

O siléncio que mantemos em relagdo ao que acontece e aconteceu equivale a
morte e esquecimento. Por isto a mitologia grega colocava o rio da Memoria
(Mnemosine) junto ao rio do Esquecimento (Leteo) porque Morte, Memoria e
Esquecimento ajustam a triade primordial da condigdo humana.

Para os gregos, a Memoéria era como a mae de todas as musas. Nesta
condigdo estara sempre junto a Zeus para engendrar as nove musas, Comego
e origem da experiéncia humana. A Memdria preserva e ensina.

Ha pessoas que na vida nunca se enterneceram, nem se emocionaram, nem
choraram com outros, nem perderam a razdo por gosto, nem disseram
palavras doces e aromaticas, nem arrulharam como um pombo todas as vezes
que o deveriam ter feito. Se isto aconteceu entre nds, fagamo-lo agora, ndo por
arrependimento ou porque deixamos de aproveitar a vida, mas porque isso nos
torna plenos, realmente humanos.

Nossos atos sdo como os alimentos, e 0s pensamentos e os sentimentos sao
os temperos. Quem salga ou tempera um doce com vinagre tera problemas.

O tempo, cujos estragos continuos, segundo a segundo nos vao convertendo
em outros sem que o percebamos por causa do nosso trato diario. Por
casualidade, ele impede-nos que morramos de tristeza e permite-nos conservar
a ilusdo de que somos eternos adolescentes, a quem tudo pode ser perdoado.

Percebemos que estamos envelhecendo no cruel e veridico espelho dos
outros. E quando nos olhamos no nosso espelho diario, quantos mondlogos,
quanta habitada claridade sentimos! Depois de conduzir para baixo nossas
raizes, chegamos ao lugar de onde partimos: de quem sao estes olhos que nos
absorvem? Estas marcas de cansago tdo longo? Somos ndés mesmos? Como
nos veem os outros? Ah, quantas lembrangas mescladas na arca confusa da
memoaria! Nao somos apenas o instante em que nos contemplamos no espelho.
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De outras imagens passadas que recordamos, somos nostalgia e a certeza de
outras futuras que adivinhamos. Muitos rostos todos tém, em estantes
giratorias estamos, e a cada momento um rosto mostramos, a mascara que
levamos como defesa.

Eu tenho 60 anos, 70 anos. Sera verdade que os tenho? De que modo: eu os
possuo ou eles me possuem? Perco-os ou eles mesmos me perdem? Por que
deveria ser a morte a Unica realidade mortal?

Na verdade, o espelho € um objeto, um instrumento muito util na teoria do
conhecimento. Apesar de todas as marcas e lembrangas, devemos continuar
sonhando porque o sonho n&o é apenas uma comunicagao e (as vezes uma
comunicagdo codificada), € também uma atividade estética, um jogo da
imaginagéao, e esse jogo tem em si mesmo um valor. O sonho é a prova de que
imaginar e sonhar com aquilo que n&o acontece é uma das mais profundas
necessidades do ser humano. O chinés fala que ha uma maneira de vocé
adoecer: negar seu sonho. Um ser humano que ndo se alimenta de sonhos
envelhece muito depressa.

Busquemos na arte, na amizade, a forga para poder olhar a morte na cara e
perguntar-lhe onde esta sua vitoria. Oh, morte, por que te atreves tanto em nos,
gue nadas somos?

Que os nossos lazeres ndo sejam de passividade ou de evasdo, que né&o
passam de compensagdes, e sim lazeres ativos, criativos, que sejam a
celebracdo da vida, a criagao alegre de uma vitalidade interior a explodir numa
leitura, numa danga, num canto, no convivio amigo como simbolos do ato de
viver. Assim, “a vida so € possivel reinventada”, como disse Cecilia Meireles.

E quando nosso coragédo fala, ndo € conveniente que a razdo faga objegoes.
Somente coragdes meninos veem coisas indiziveis, dizem coisas invisiveis. E o0
NOSSO coragao € uma permanente pergunta sem solugao.

E necessario convencer-nos de que se vive quando se esta sonhando e se
sonha quando se vive. Nao pode ter esperanca quem nao tem recordacodes. E
o caminho percorrido que nos da for¢a para percorrer o que falta.

Que a nossa casa seja 0 espago das lembrangas, onde mora 0 n0osso coragao.
Antigamente o so6tdo era cheio de coisas e a fantasia nos acompanhava
sempre. Neste espaco, nosso ser sentia o siléncio e abrigava os sonhos. Da
minha antiga casa sinto o calor cor de brasa que vem dos sentidos ao espirito.
O homem moderno n&o considera mais necessaria a experiéncia da memoria
profunda da recordagcdo. Quem souber escutar a casa do passado tera ecos.

Tenhamos entdo aquele estado de espirito agradavel e sonhador dos dias de

chuva em que se escutam melodias nas gotas e assim perseguiremos com
prazer velhas recordacgdes.
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A vida € uma bolsa elastica onde cabe tudo, até a morte. A vida adquire mais
valor quando se comega a comprovar que se esta fazendo sua viagem de
regresso.

Ultimamente tenho olhado muito para dentro do meu coracgao. Isso quer dizer
que estou maduro o suficiente para ndao me privar de olhar com persisténcia
para tras. Olho em meu coragdo e vejo os companheiros e companheiras que
nele habitam, e por isso contemos nossos jardins pelas flores, nunca pelas
folnas que caem. Contemos nossos dias pelas horas alegres e esquegamos
por completo as nuvens. Contemos nossas noites pelas estrelas, ndo pelas
sombras. Contemos nossas vidas pelos sorrisos, ndo pelas lagrimas. E
alegremente, ao correr do tempo, contemos nossas vidas pelo que fizemos,
nao pelos anos.

Diz-se que a vida é um vaivém entre a lembranga e a esperancga. Portanto, nao
se improvisa um velho: vai se fazendo desde criangca, desde jovem, desde
adulto. Afirma Rubem Alves no seu belo livro “Retorno e Terno”

Quando se fala em aniversario e digo que tenho 65 anos,
este numero € abatido pela soma, um a um, dos anos que
vao do dia do meu nascimento, em 1940, até hoje. A
conta esta certa, mas o restante esta errado. Pois 65 anos
sdo, precisamente, os anos que nao tenho. Sessenta e
cinco s&0 0s anos que ja se passaram, anos com que nao
posSsO mais contar e que ndo mais se acenderao como
paus de fosforos riscados. Os anos de uma vida nunca se
somam; eles sempre se subtraem.

Assim, a pergunta correta a ser feita num aniversario, ndo
€ “quantos anos vocé esta fazendo”, mas antes, “quantos
anos vocé esta desfazendo?”. E as respostas, para serem
verdadeiras, terdo de assumir a forma de “eu ndo tenho
25 anos”, “Eu ndo tenho 37 anos”, “Eu nao tenho 72
anos”.

Penso que deveriamos inverter o ritual. Na sala escura e
silenciosa um fosforo é riscado e uma vela é acesa, vela
que nenhum sopro vai apagar, e que vai ficar brilhando
por todo o tempo que durar a festa. Com o acender da
vela explode a alegria, ndo pelos anos que foram
desfeitos, mas por aqueles a espera para serem vividos.
Ao invés de soprar a vela, acender a vela.®

De alguma coisa hdo de valer as cicatrizes. A heranga que deixaremos sera a
lembranga do amor que tivemos aos outros, a luta pela verdade, justica,
liberdade, a triade bendita que justifica a passagem de qualquer ser humano
por este mundo. Assim, seremos como rio feliz a ir ao encontro do mar e
desaguar, e em largo oceano eternizar.

Ter presente que a suprema fortuna é saber corajosamente merecer a vida, e a
suprema desgraga € covardemente n&o saber perdé-la. Chorar por dentro sera

REVISTA PORTAL de Divulgacdo (S3o Paulo), n.31. Ano Ill. Abril 2013, ISSN 2178-3454. www.portaldoenvelhecimento.org.br/revista



REVISTA PORTAL 9

2

a unica maneira que temos de aliviar e ocultar o desespero. Seremos entéo
como as arvores altas que so resistem ao vento quando tém raizes profundas.
E mesmo ndo encontrando resposta a muitas perguntas da vida, esta sera
nossa forga para continuar andando. E o ponto culminante da vida sera a
compreensao da vida. Assim, a nossa sabedoria sera a arte de empregar bem
a ignorancia, quer dizer, o adequado uso de nossos erros.

Saber ndo € dar respostas, mas saber perguntar através das duvidas.
Sou uma pergunta.

Quem fez a primeira pergunta? Quem fez 0 mundo?
Se foi Deus, quem fez Deus?

Por que se morre?

Por que se ama?

Por que ha infinito?

Por que existo?

Por que fago perguntas?

Por que nao ha respostas?

Por que eu poderia perguntar indefinidamente por qué?
E por que deveria parar de fazer perguntas?

Por qué? °

Somos o efémero félego formado por aquilo que amamos, por aquilo que os
amigos e amigas nos amaram e na nossa memoria deixaram. Ser velho n&o
sera um estigma. Sera como a anfora de barro que ja ndo retém mais a alegria
e a espalha para que o cotidiano n&o seja banal.

N&o esperemos nada do mundo. O mundo para a sociedade sé tem sentido
como espetaculo. Reservemos nossas lagrimas para alguns versos de Dante,
Manuel Bandeira, Mario Quintana. Poderemos mudar um pouco o mundo se o
contemplarmos com um olhar de emoc¢do ou de compaixdao. Socrates,
indagado a que deviam cheirar os velhos, respondeu: “Ternura, bondade”.

O humor na velhice também €& necessario. “Bendito aquele que aprendeu a rir
de si mesmo, porque sempre estara entretido’, diz John Powell. E mais, “se
perdes a capacidade de rir perdes a capacidade de pensar”, diz Clarence
Darrow.

Quem se toma demasiado a sério corre o risco de parecer ridiculo. Nao
acontece o mesmo com quem sempre é capaz de rir de si mesmo. Um sorriso
€ a curva mais bonita no corpo de qualquer pessoa, seja jovem ou velha.
Gragas ao humor percebemos o irracional no que parece racional; o sem
importancia no que parece importante.

O humor tem necessidade do contraste: € um duplo olhar sobre os
acontecimentos e sobre a vida. Um simples olhar s6 vé as aparéncias e produz
de maneira inevitavel também fanatismo, ou, mais frequentemente, os dois ao
mesmo tempo. Para os orientais, transmitir um ensinamento por meio do humor
€ uma arte, desconhecido para nés ocidentais, marcados por um racionalismo
torpe.
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Na medida em que nos tornamos adultos, perdemos a relagcdo com o suave, O
flexivel, com o riso, com o jogo. Ai esta o sentido do humor para recordar-nos
que crescer e tornar-se adulto ndo implica que o mundo e a vida sejam so6
seriedade, que viver ndo é sinbnimo de auséncia de humor, auséncia do riso e
do ludico, que podemos crescer e guardar a vivacidade, a simplicidade e
aprender no humor que somos pequenos nadas, transitérios, finitos.

O sentido do humor é um instrumento necessario para viver e nos permite ter
uma visdo mais profunda do que acontece ao nosso redor. O humor despoja as
coisas do superficial e nos faz ver o mais essencial.

As vezes nos tomamos muito a sério e inflexiveis com os outros. O humor é
uma maneira de superar muitas situagdes, sem que isto possa supor
complacéncia com a realidade, a injustica. O riso e o humor podem manter-nos
salvos de muitas situa¢des incOmodas.

Muitas vezes pelo fato de ser velho vai se apoderando em nés a aparéncia de
individuos aparentemente sérios, responsaveis, porém rigidos, secos e
inflexiveis.

A importancia pessoal, as consideragdes, a mentira sobre nés mesmos, pouco
a pouco nos envenenam e perdemos o sentido do humor como maneira de
olhar o mundo.

Amargos, o humor pode ser utilizado de diversas maneiras para a propria
importancia pessoal: para o engano ou para o ridiculo; para atacar ou fazer mal
aos outros ou para escapar das circunstancias com medo de enfrenta-las.

Pelo humor temos um caminho para o conhecimento de nés mesmos que nos
da uma qualidade de vida diferente, sendo mais honestos conosco mesmos.

E preciso aprender a ignorar, a ignorar-se, esquecer um pouco mais as
magoas antigas. Ver apenas, falar apenas com o siléncio e assim a soliddo em
nos sera sonora. Estamos sos, fomos sés e seremos sos. Serei ativo no ato do
meu nada que sou. Compreenderei que a vida pode diminuir de ser, mas
aumentar de intensidade. Seremos apenas uma solidao a ser curada. A solidao
€ o revelador fundamental do valor profundo de toda a sensibilidade humana.

Esse ritmo de vida que hoje sentimos submete e destréi o nosso ser intimo e
ao mesmo tempo o reergue. A solidao é necessaria para colocar-nos diante de
nés mesmos e fazer-nos mais intimos. E precisamente nas coisas mais
profundas e importantes que estamos indizivelmente s6s. Assim estaremos
maduros como a arvore que nao apressa a sua seiva, e enfrenta, tranquila, as
tempestades. Amemos essa soliddo verdadeira! Com certeza a beleza
nascera. Gozar e ndo morrer de contentamento. Sofrer e ndo ser vencido na
dor: oh, que exemplar serenidade de gozo e que serenidade de sofrimento!
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Viver as perguntas num dia, e no outro as respostas. Se nao vierem as
respostas, sdo as perguntas que nos fazem andar, e os nossos caminhos teréo
janelas e portas para a aurora. La fora havera andorinhas sempre, e dentro de
nos ternuras que pedem olhares. Ficaremos comovidos pela bela preocupacao
com a vida e estaremos alegres no siléncio. Que seria da soliddo que n&o
tivesse grandeza?

Prestemos atengdo a tudo que nasce dentro de ndés. Os acontecimentos
interiores merecem todo o nosso amor. Qualquer inquietacédo, dor e melancolia
trabalham no nosso aperfeicoamento de nossa alegre substancia.

Se quisermos ser imortais, sentemo-nos debaixo de um parreiral, de laranjeiras
ou de ciprestes e pinheiros, arvores perfumadas pelo canto dos passaros,
vislumbremos ou recordemos aqueles dias de liberdade no passado de nossa
infancia, na sombra dessas arvores, talvez o amor perdido ou proibido, as
vozes felizes soando onde brincavamos. Lembremos aquela menina ou menino
que foi nosso sonho e que esteve a espera de nossa ternura e desejo.
Lembremo-nos daquela mulher ou homem que um dia acenou de forma
admiravel do alto de uma varanda, mas sem nome e que numa tarde nos disse
adeus, ou daquelas que estremeceram sO pelo olhar enquanto junto a nos

balancavam-se.

Na infancia, imaginar uma mulher era quase um ato de fé. E muitas vezes na
palma da tempestade aprendiamos o alfabeto da ternura. Lembremo-nos de
quando ficavamos na varanda a espera da Lua chegar ou quando iamos para o
campo assistir a germinagao da semente e a menina de nosso sonho, cabeleira
solta ao vento. Lembremo-nos das nossas respiracbes em suspenso, das
longas confidéncias no jardim de magndlias ou das pandorgas empinadas
frente ao arco-iris querendo atravessa-lo de brago dado com a menina ou
menino de nosso sonho! Se quisermos ser imortais, lembremo-nos dos dias
azuis. Sentemo-nos frente a aurora e construamos de novo a casa que € a
chama onde nossas lembrancas reduzem-se a cinzas. Selecionemos de nosso
passado um instante feliz, queimemo-lo nas nossas palpebras com a luz do Sol
do meio-dia, e se com ela lograrmos esculpi-lo como um diamante, ent&o
seremos ja imortais. Alain Saury diz:

No se dura un afio, o veinte o cien afios se dura un solo
instante y asumirlo como es nos hace entrar de inmediato
en la eternidad. Con todo, la muerte es la companera
fraternal de toda nuestra vida que nos hace sentir el gozo
por la conciencia de la precariedad.

Fazer 60 anos ou mais é fazer catalogo de esquecimentos, ruinas e alegrias.
Conforme os anos passam, multiplicam-se os juizos que nos julgam; conforme
0S anos passam, com menos vozes dialogamos. Vemos o Sol com outros olhos
e tudo o que nos rodeia. E o poeta Oscar Bertholdo diz: “A velhice é um jarro
tao fragil de alegrias, tdo cheio de ocasos”.
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Da vida s6 levamos o que ficou gravado em nossa mente, em nossa memoria.
E na memoria s6 se gravam as emogdes e os sentimentos. E ent&o, ‘“iremos
para a morte como para uma festa ao crepusculo”?, como disse Fernando
Pessoa.

Nao morrer - mas ser colhido pela morte,
Ser colhido, porque maduro, para o siléncio.
Nao morrer - mas pender para a morte,
Como as frutas que, tocadas pelo tempo,
Inclinam-se para o unico chéo.

N&o morrer - mas estar com a morte ampla e serena
Nos olhos, no coragao e no corpo e na alma.

Estar para o fim, maduro como as amoras de vez,
Como as amoras da montanha.

Sentir em si a harmonia dos ultimos passos

E o consolo dos olhares que ndo querem mais ver.
Ser levado pelas maos da morte

E estar com a morte em si, como a esperanga,
Como a unica esperanca.

(Augusto F. Schimidt)

Mesmo que ndo a compreendamos, aprendamos a aceita-la e assim estaremos
no caminho da arte de morrer como festa do adeus, rodeados de amigos
préximos e verdadeiros.

Para os sabios das culturas primitivas, a morte de um ancido de uma tribo
significava como um incéndio de uma biblioteca para os ocidentais. Na Africa
Negra, a oralidade é antes de tudo uma forma de entretenimento, e nelas ndo
existe necessidade de dotar-se de um sistema de escritura. A transmissao do
sentido comum de sua histéria € feita por meio dos anciaos.

Entre os indios, o governo ndo € exercido de forma absolutista por um unico
individuo, mas repartido entre o cacique, o pajé e um conselho de velhos
sabios da tribo.

A relagdo entre homens e mulheres € muito mais igualitaria do que qualquer
outra sociedade.

As pessoas velhas deveriam ser hoje as grandes contadoras de historias. Isto
representa seu valor: transferir experiéncias. Elas tém dentro de si todas as
idades. A curiosidade, surpresa e a admiracdo que formaram a infancia; o
entusiasmo, a generosidade e o impeto que formaram a juventude; a reflexao,
a ponderacao e a serenidade que formaram sua madureza.

Meus avlOs disseram-me e 0s meus pais confirmam que as rugas s&o soO

marcas da dor e da felicidade. Percebo que seu tempo é intimo e qualitativo,
que a sua relagdo com a morte e a natureza € mais tranquila. Meus avos, para
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poder viver, sentiam necessidade de contar suas historias, saber que
adquiriram pelo olhar e pelo corpo.

Ensinaram-me que a vida ndo é um curriculum vitae. Que a vida escapa ao
documento, a qualquer certificado de existéncia ou de identidade. Que a vida é
perturbadora e subversiva. Que a vida € mais perguntas que respostas. Que o
saber nao se ensina. Que nao se deve ter medo e que muitas vezes se deve rir
da propria vida, rir igual a chorar. Meus pais ndo me transmitiram somente a
vida, confiaram-me uma bagagem tao lentamente acumulada no decorrer dos
anos, o patriménio espiritual que eles mesmos receberam e construiram.

Miguel Torga, escritor portugués, ao completar 83 anos, disse:

O calendario ndo mente. Nem o meu corpo. Todo ele é
um mostruario de velhice cansada. O espirito é que se
mantém, ou parece teimosamente vivaz. E Deus o
conserve assim, e ele me conceda a graga de assistir com
lucidez a minha rendicao.

Ser jovem n&o é s6 ter vinte anos no corpo. E té-los
também, intemporalmente na alma, em cada instante
rendido ao milagre permanente da vida e pronta a
enriquecé-la. “Envelhecer” ndo é para covardes. E morrer,
muito menos."

Ao envelhecer descobre-se que se vive profundamente se estivermos
emocionalmente vivos, se somos curiosos, abertos as mudangas, as novas
esperangas. O envelhecimento detém-se. N&o € algo cronolégico, mas
psiquico. SO devemos conhecer a idade de nossa alma. S assim estaremos
sempre emocionados, proximos sempre da bondade humana.

Viver é expandir, € iluminar. Viver & derrubar barreiras entre os seres humanos
e o mundo. Viver € compreender. Saber que muitas vezes nossa jaula somos
noés mesmos, que vivemos polindo as grades em vez de libertar-nos delas.
Viver é procurar e descobrir nos outros sua dimens&o universal e unica. Nao
podemos viver permanentemente grandes momentos, mas podemos cultivar
sua expectativa. A gente s6 € o que faz aos outros em consequéncia dessa
acao.

A vida consiste num arduo equilibrio entre a lembranca e o esquecimento.
Viver é encontrar quando nada se procura.

Esta sociedade n&o nos ajuda a envelhecer bem, e o termo “terceira idade” &
apenas uma invengdo para o aumento consumista. O conceito de terceira
idade é falso, nada mais € do que um coletivo estatistico que o querem
converter numa classe social. Seria como organizar uma comunidade de ruivos
de 1,80m. Pelo fato de ser velho ndo ha por que ter tudo em comum. A
“terceira idade” € um produto tipico da sociedade capitalista de consumo.
Criam-se centros de aposentados ou de festas e bailes que ndo sdo nada mais
que guetos onde os velhos sO se relacionam entre eles e onde o importante é
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entreté-los. Em consequéncia, os velhos aparecem como 0ociosos que apenas
se dedicam ao turismo, aos bailes, onde realizam o que Ihes manda o
animador. Tudo isso € muito triste.

Ser velho as vezes nos possibilita mais serenidade e paciéncia. Em ocasides
possibilita mais lucidez porque se vé as coisas, 0s acontecimentos ndo com os
olhos do presente, mas com os do passado. Quando se € mais velho ha a
possibilidade de acertar mais sobre o futuro.

A sociedade capitalista diz preocupar-se em prolongar a vida e, no entanto, no
final da mesma a empobrece, a deixa inquieta. A maioria dos seres humanos
envelhece de forma estupida, os animais de forma discreta. Hoje n&do se tem a
idade do coragdo ou da pele, mas a idade daquilo que se compra e se
consome.

A natureza nos da o rosto que temos aos 20 anos; cabe-nos merecer o rosto
que temos aos 60 ou 70. Nosso rosto € a nossa biografia. Sabemos que as
rugas do coragao e da alma sdo mais dificeis de apagar.

Precisamos perguntar continuamente se ainda ndo envelhecemos por dentro.
Por isto queremos viver até a velhice mais extrema. Velhissimos até sermos
confundidos com arvores mais proximas da terra. Dessa maneira a idade
transfigura-se; caso contrario, petrifica-se.

Quando se é jovem, a esfinge que nos interpela na entrada das Tebas do
mundo é sempre uma mulher. Na velhice é ainda um vulto feminino, mas
sinistro, vestido de negro e de foice na méao.

Envelhecer é aceitar limites, dar-se conta daquilo que somos, do que podemos
ser, ou melhor, do que ndo podemos ser, sobretudo. Pelo que sentimos e
pressentimos, ndo é ser velho que custa: é transitar para a velhice.

Estar nas profundezas da tristeza é experiéncia tdo importante quanto ficar
exuberantemente feliz. A verdadeira generosidade para o futuro esta em dar
tudo para o presente. Se formos capazes de celebrar o que somos e temos
agora, mesmo enquanto estamos lutando para abolir o “agora” a bem de um
“ainda n&o” melhor, o tornaremos mais rico. Quem n&o tem futuro n&o tem
passado. A memdéria é forga rejuvenescedora, antimelancdlica. Ha algo de
intrinsecamente belo no ato da lembranca. No dizer de Rubem Alves:

Se ha um tempo de nascer, ha também um tempo para
morrer. Que o ultimo momento seja belo como um pér do
Sol, longe do frio elétrico metalico das maquinas. A
modernidade transferiu a morte do lar, lugar do amor,
para as instituicdes, lugar de poder, dinheiro.

A vida é uma crianga. Brinca pela manh3, trabalha ao
meio-dia, ama pela tarde. Mas chega a hora do
crepusculo, a hora do cansaco. Que triste ndo poder
descansar.
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Ah, os velhos! Estremecido fico ao olha-los e adivinhar o que foram e o que
desejaram ser! E adivinhar como ficaram: uns descartados, colocados onde
esta tudo o que sobra: o lixo. Disse Isadora Duncan:

Na morte ndo quero nenhuma dessas palhagadas que
fazem da morte um horror macabro em vez de uma
exaltagdo. Que magnifico o gesto de Byron queimando o
corpo de Shelley numa fogueira a beira-mar e langar suas
cinzas no mar, ou espalhar as cinzas num jardim, como
pediu Lou Salomé. Os funerais modernos s&do de uma
fealdade barbara.

Muitas vezes a idade vai fazendo avangos por dentro. Nado sdo os anos que
contam, mas a intensidade da luz que carregamos por dentro.

Criar € uma forma de espantar a velhice, a feiura. Até escrever é possivel aos
90 anos. Escrever € criar sonhos. Escrever para deter o tempo. Escrever para
nao morrer e suplantar a realidade tdo banal e que sufoca nossa criatividade.

Na sociedade da-se muito valor a forga fisica, a destreza. Define como eixo
fundamental a produtividade, excluindo consequentemente os velhos.
Presenciamos continuamente na TV o culto e a apologia da beleza e da forga.
Resultado: a desvalorizagado da sabedoria da idade e a ma reputacédo de todas
as formas de autoridade (inclusive a autoridade da experiéncia). Sabemos que
os valores que a sociedade impde, como a beleza, a celebridade e o poder,
declinam com o tempo.

A sabedoria € um dos poucos
consolos da idade. Esse valor
real acumulado pode ser
passado as futuras geracoes.
Nossa sociedade, no entanto,
perdeu ou ndo quer mais esse
conceito de sabedoria e
conhecimento. Nao Ihe da lucro.
A constante mudanca
tecnoldgica torna o}
conhecimento obsoleto e, em
consequéncia, intransferivel.
Muitos velhos podem até né&o entender de internet, de computador, mas seu
coragao, sua memoaria, suas ressacas da alma, o bem que fizeram sao muito
maiores, porque a memoria € essencial para a humanidade.

Sem memoria ndo ha identidade. Aquilo que a memodria ama permanece
eterno, como afirma a poeta Adélia Prado. Possuir o tempo da memoria é a
mais bela capacidade, € o fio de Ariadne que nos salva da dor, da incerteza do
labirinto, e devolve-nos para a alegria de viver. Essa € a nossa beleza e nossa
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verdade, que nos permite olharmo-nos no espelho com toda a serenidade e
dizer que temos a idade do mundo.
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Complementa o curriculo com uma proposta de espago pessoal num
contrapais de um metro e setenta e trés quilos de peso situados entre a terra e
o mar. Possuo um PIB de dois salarios minimos, investidos em alimentos para
o estdmago, para o cérebro e em custos de moradia. Meus antepassados (os
avos) provenientes da longinqua ltalia foram instalados no meio de uma mata
cheia de animais ferozes. Sobreviveram com muita dor e trabalho. Em mim
esta marca continua intacta porque me conduz até as raizes. Email:
delminogr@gmail.com

“Vivendo, se aprende. Mas o que se aprende mais € fazer outras maiores
perguntas” (Guimaraes Rosa).
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