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Criados-mudos que falam1 
 

Rita Amaral 
 

 
Novo endereço. Nesta manhã, ela acorda voltada para o 
velho criado-mudo, única peça que podia levar. Em cima, 
a Nossa Senhora em pedra branca que a acompanha 
desde menina, a toalhinha bordada. No porta-retrato, o 
sorriso de toda a família debaixo da jabuticabeira. O terço, 
os óculos, gotas para olhos que lacrimejam, um copo de 
chá. Alimento e lembrança. Um resumo de si mesma. As 
coisas essenciais sobre um criado-mudo, que serve, 
conta e diz. 

Mauisa Annunziata2 
 

 

 
 

ste trabalho apresenta a possibilidade da prática de Acompanhamento 
Terapêutico (AT) em Instituições de Longa Permanência para Idosos 
(ILPIs). 

 
O AT dedica-se ao cuidado de pessoas cujo sofrimento, agudo ou crônico, 
justifica intervenções nas atividades cotidianas, nos espaços públicos e 
privados. O AT é dispositivo clínico que contribui para evitar recidiva de crises e 
isolamento social. Em algumas circunstâncias, apresenta-se como alternativa a 
internações psiquiátricas. 
 
A institucionalização não significa simplesmente a mudança de espaço físico. 
No novo lugar, os idosos têm que conviver com pessoas desconhecidas, 
hábitos e maneiras de viver os mais diversos. Afirma Goffman (apud Souza e 
Brasil, 1961) que “as pessoas entram na instituição com uma cultura prévia e 
têm um estilo de vida e uma rotina de atividades diferentes até a admissão na 
instituição”. 
 

                                            
1 Trabalho apresentado no III Congresso Brasileiro de Acompanhante Terapêutico. UNIP, São 
Paulo, 2012.  
2 Pedagoga, poeta e cronista. 
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A partir daí grande mudança. Sofrem sentimento de perda de intimidade e 
domínio do espaço, por não estarem mais na própria casa. Cortelletti (2004, 
p.18) comenta: 
 

Nas instituições asilares o institucionalizado vive em 
espaço fechado, realizando as mesmas atividades com o 
mesmo grupo de pessoas, no mesmo horário, atendendo 
às exigências institucionais e não às pessoais, sofrendo 
assim a restrição de outras vivências externas. 

 
Esses locais, apesar de o quarto ser espaço coletivo, incluem o privado e a 
privacidade. Compartilhar o espaço de seu quarto com alguém que não se 
conhece é um desafio. Os sujeitos têm na bagagem a história de vida, e de 
certa forma procuram se adaptar às novas condições, do ponto de vista das 
regras da instituição e do estabelecimento de convivência entre seus pares.  
 
Em algumas instituições, o que resta de espaço de intimidade são somente as 
camas, em quartos duplos, triplos ou pavilhões. Roupas, sapatos e objetos que 
compõem sua bagagem devem ocupar um espaço de duas portas de um 
armário e um criado-mudo. O que se leva para a instituição?  
 
Esse é o momento em que se elege o que se mantém por mais um tempo ou 
se separa dele. Tudo isso faz parte do conjunto de rupturas de pertencimento 
no momento da institucionalização. Faleiros e Morano (2009, p.323) abordam 
as semelhanças entre a casa que se deixou e a casa para onde se mudou, e 
inferem: 
 

De fato, a casa e a instituição podem ter semelhanças em 
alguns detalhes, como nos quartos, mas a construção da 
identidade, tanto em casa como nas instituições, passa 
por processos múltiplos de trocas sociais, que não são 
exclusivamente determinadas pela ordem dominante, mas 
pela vivência contraditória e experiências de mediações 
na relação com a alteridade.  

 
O mesmo autor assinala que “o trabalho da identidade é complexo, passando 
por mediações particulares e singulares com os conflitos sociais mais amplos e 
mais complexos” (2006, p. 64). Citando Hall (2004) Faleiros (2009, p.323) 
assinala que “O significado que as pessoas dão para si mesmas não é estável 
e se articula nessa relação interior/exterior”.  
 
Continuamos a ser as mesmas pessoas, carregamos conosco nossa 
identidade, mas mudamos de espaço. A expectativa da nova forma do morar e 
a insegurança do estabelecimento de relações de amizade são sentimentos 
que acompanham os institucionalizados. 
 
Desde 2002, atuo com idosos em espaços asilares. Inicialmente trabalhando 
como voluntária e a partir dessa ação construí um trabalho de intervenção com 
os residentes institucionalizados. 
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No contexto institucional, um detalhe começou a chamar a minha atenção: a 
forma como os criados-mudos eram arrumados e/ou enfeitados. Minha 
lembrança mais remota sobre a importância e o lugar dos criados-mudos 
aconteceu há alguns anos. Em uma das instituições na qual trabalho, os 
residentes admitidos são fotografados por mim.  
 
Muitos dos residentes são analfabetos, e a instituição coloca a fotografia do 
residente em uma moldura na porta do quarto para facilitar sua identificação. 
Os quartos são numerados e se localizam em um grande corredor. Quando fui 
buscar uma residente (que havia acabado de se mudar) para ser fotografada, 
ela começou a descrever as peças dispostas em cima do seu criado-mudo. 
 
O Menino Jesus tinha sido presente de um vizinho gesseiro. Ela contou que 
seu marido era serralheiro e os dois homens tinham trocado favores, fato 
ocorrido fazia 45 anos. Nunca mais ela e a imagem do Menino Jesus se 
separaram. 

 
Como se observa, a imagem foi vestida com roupinhas de crochê. 
Considero-o um criado-mudo inspirador, pois a partir desse 
encontro passei a perceber a importância que representam para 
os idosos institucionalizados, e quando se desvelam algumas 
brechas de intimidade desses sujeitos. Debert (1999, p.115) 
ressalta: 
 

As camas e os criados-mudos são uma espécie do que 
Goffman (1961) chamou de ‘estojo de identidade’, 
adornados com bibelôs, porta-joias, fotos, potes de 
perfumaria. 

 
Em algumas instituições mais sofisticadas, idosos de poder aquisitivo elevado 
ficam acomodados em quartos individuais, e levam para a instituição o próprio 
mobiliário. É uma situação privilegiada, pois ficam cercados de objetos e/ou 
móveis que o acompanharam durante sua vida, e o ambiente se apresenta 
mais familiar. Em uma das instituições privadas conversei com uma das 
residentes sobre seus móveis de sala, pois a família havia “desmontado” sua 
casa, e os móveis haviam sido ali acomodados temporariamente. Ela disse: 
“Gosto de ficar aqui entre os meus móveis. Tenho a sensação que ainda estou 
na minha casa”. Sensação infelizmente fugaz, pois logo o espaço foi 
transformado.  
 
Com muita frequência, sou depositária de ressentimentos, pois diversos idosos 
verbalizam que “esta não é a minha casa, a minha casa é lá [...]”; ou “estou 
aqui temporariamente nesta clínica, até eu melhorar [...]”. 
 
Oliveira (2010, p.88) menciona que “desenvolver uma escuta e olhar sensíveis 
na observação do cotidiano nos coloca diante de um trabalho, de uma 
experimentação necessária, pois, concordando com Teves (1992) […] o olhar e 
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não o olho que informa a existência mundana das coisas. Isto quer dizer, o olho 
é natural, o olhar é socialmente desenvolvido”.  
 
Fui percebendo a importância deste trabalho à que os sujeitos 
institucionalizados se revelavam ao relatar como organizam os pertences, 
indicando que os criados-mudos são representações de marcos identitários dos 
sujeitos que ali estão. Seria do mesmo modo uma forma de apresentação: 
quem sou eu?  
 
Bauman (2004, p. 19) afirma que “[...] as identidades flutuam no ar, algumas de 
nossas próprias escolhas, mas outras infladas e lançadas pelas pessoas à 
nossa volta. Essas identidades se abrem como uma cortina que vamos aos 
poucos conhecendo, descobrindo”. 
 
Segundo uma definição clássica “criado-mudo” - ou mesa de cabeceira - é uma 
pequena mesa que fica ao lado da cama, que pode ter gavetas, no qual são 
colocados objetos variados, o que facilita às pessoas que estejam deitadas o 
seu acesso. Sobre o criado-mudo geralmente é colocado um abajur, de forma a 
permitir luz adequada à leitura, e o despertador, entre outros objetos. A origem 
do termo brasileiro, ‘criado-mudo’, se deve ao fato de que a mesa de cabeceira 
serve como apoio auxiliar, com objetos necessários e significativos. Tal função 
era cumprida, no passado, por mordomos e criados entre pessoas ricas. Por 
ser um objeto inanimado, e ter utilidade prática equivalente à de um mordomo, 
é chamado de criado-mudo. 
 
Este trabalho, que revela como os sujeitos institucionalizados organizam seus 
pertences nos criados-mudos, indica que eles não são mudos, mas falam 
simbolicamente por meio dos objetos ali expostos.  
 
Fotografamos criados-mudos em quatro ILPIs, na cidade de São Paulo e 
Guarulhos. Os proprietários descreveram o que escolheram e justificaram o 
motivo de alguns objetos ali estarem depositados. São objetos âncoras de 
memória e de identidade (Graeff, 2009). A escuta e o olhar diferenciado estão 
registrados em narrativas que contam a história de cada um. 
 
Durante esse período que trabalho em ILPIs desenvolveu-se entre mim, os 
residentes e a instituição um vínculo de confiança. Quando me propus a olhar, 
fotografar e conversar com os donos dos criados-mudos primeiramente 
comuniquei minha intenção aos responsáveis das instituições para me 
autorizarem a fazê-lo. Após esse consentimento, procurei os idosos e expliquei 
qual era o objetivo do meu trabalho, e para isso acontecer precisaria da 
cooperação de todos, autorizando-me a entrar no quarto, fotografar o criado-
mudo e escutar de cada um o motivo de aqueles objetos ali estarem. Não 
encontrei nenhuma resistência da parte dos residentes; ao contrário, foram 
muito acessíveis, e percebi que gostaram de ser escutados, sendo que alguns 
estenderam o relato além da proposta inicial. 
 
Sobre a escuta, Alonso (1988, p.20) assinala: 
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A escuta adquire um lugar central na psicanálise por ser 
esta uma coisa de palavras, ditas ou silenciadas. Palavras 
que enganam, mas que abrem um acesso à significação. 
No entanto, a psicanálise, ao inaugurar o campo da 
escuta, produz uma verdadeira ruptura epistemológica 
concernente ao pensamento psiquiátrico do momento [...] 
O “escuta” escuta os ruídos que vêm de fora e também o 
silêncio que se incorpora ao campo da positividade. Se o 
silêncio não diz diretamente nada, algo nele se insinua, e 
quem escuta atentamente recebe as pegadas, as marcas 
que adquirem forma no momento em que germinam as 
palavras, ainda que estas, também enganadoras, portem 
em si o silenciado. É desde então que o exercício da 
suspeita se torna presente porque há um a mais do que o 
dito para ser escutado. 

 
Apresento a seguir alguns criados-mudos e o relato registrado do dono ou 
dona: 
 
 

Estas fotos estavam numa 
cômoda grande na minha 
casa, e eu agora pus no 
criado-mudo. São do meu 
sobrinho que minha mãe criou 
e da esposa e dos filhos 
deles. As crianças são as 
mesmas no segundo porta-

retrato. Eu gosto de despertador de corda. Pra que pilha? 
Acaba, e depois? (...) A garrafa de água porque eu tenho 
sede à noite. Na mesa este Santo Antônio eu ganhei da 
minha prima. Ela me deu para eu casar, mas ele falhou... 
há 65 anos, e não casei. Graças a Deus ninguém me 
prendeu! O Santo Antônio outro era da minha mãe. (C, 
mulher, solteira, 85 anos). 

 
Notei que os idosos queriam estender o tempo para mais detalhes sobre as 
histórias que contavam. Fui acompanhada nos quartos por outros residentes 
que se interessaram em ver como cada um dispunha seus pertences. 
 

Esta Nossa Senhora Aparecida está 
comigo há mais de 30 anos. Uma vez 
eu fui em Aparecida do Norte e 
comprei três imagens, dei uma para 
minha irmã, outra para minha mãe e 
esta ficou comigo. Conservo isto 
como objeto de estimação, amor. 
Rezo toda noite o terço. Cada noite 
rezo uma estação e depois peço a 
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benção para Nossa Senhora. Ganhei esta imagem de 
Santo Ignacio de Loyola da namorada do meu neto. 
Antes, toda vez que eu me machucava eu invocava o 
nome do santo. Pedi para um amigo, o padre José, a 
imagem, e ele não achou. Sabe que depois que eu ganhei 
a imagem  nunca mais invoquei santo? A foto que está 
nos pés da Nossa Senhora é das Bodas de Ouro com a 
minha mulher. (O., homem, viúvo, 88 anos). 

 
 

Esse residente passa a maior parte do tempo no quarto. Estava 
institucionalizado há um ano, afastado das filhas. Ele as culpa por estar ali. 
Ressalta que a maioria dos moradores tem demências; prefere manter-se 
recolhido a conviver com os demais. A televisão é sua grande companheira. 
Chegou a pensar que eu era uma advogada contratada pelas filhas para 
aproximá-los, e me olhava com desconfiança. Logo depois percebeu que 
minha presença não o “ameaçava”. Gosta de conversar, e contou detalhes da 
festa de suas bodas de ouro ao me descrever o criado-mudo. 
 
Foram fotografados 20 criados-mudos. Em um dos quartos duplos percebi um 
criado-mudo vazio. Perguntei a quem pertencia o móvel, e identifiquei que era 
de um sujeito com demência. Estava diante de um vazio, o sujeito não estava 
mais presente. “O sujeito desaparece começando pelo plano mais superficial e 
indo para o plano mais profundo” (Goldfarb, 2004, p.212). A cena foi 
constatada em outros espaços institucionais.  
 

Alguns profissionais justificaram o vazio dizendo 
que os idosos demenciados não percebem a 
utilidade do criado-mudo, ou que seguram os 
objetos de modo inadequado. Praticamente 
nenhuma família tem a preocupação de deixar 
nesse criado-mudo alguma fotografia ou um objeto 
de reconhecimento para o sujeito que demência.  
Goldfarb (2004) comenta que o demenciado se 
isola em um mundo só seu, distante da sua cultura 
e do seu tempo. 

 
O olhar e a escuta sensíveis desvendam os sujeitos que ali estão, suas 
histórias e escolhas. Graeff (2009, p.18) assinala: 
 

[...] tornou-se possível perceber os esforços de habitação 
presentes em cada ‘cantinho’: as preferências e exclusões 
de objetos, as formas de ordenação, a disposição do 
criado-mudo e da cadeira, as fontes de luz, os espelhos, 
os livros e jornais abertos; enfim, as harmonias e 
discrepâncias próprias da função de habitar. 
Evidentemente, essas pequenas coleções de objetos, 
roupas e utensílios representavam o universo singular de 
seus donos [...] Objetos socialmente relevantes, quando 
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secretamente organizados, servem como âncoras da 
memória e da identidade. 

 
A prática do AT com idosos nas ILPIs pode ser considerada um dispositivo 
clínico, e ação preventiva nestes espaços. Goldfarb (2006, p.83) ressalta que o 
Acompanhante Terapêutico: 
 

[...] procura estabelecer vínculo de confiança, favorecendo 
a elaboração dos conflitos na totalidade vivida pelo 
sujeito, participando de seu entorno afetivo, revelando os 
obstáculos para a cura, descobrindo potencialidades 
criativas, construindo, enfim, projeto de felicidade possível 
junto ao sujeito acompanhado. 
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