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Bergman e Cicero: um coléquio sobre a velhice e a morte

Por Luciana Helena Mussi

Este artigo “Bergman e Cicero: um coldquio sobre a velhice e a morte” teve sua
semente germinada nas reflexdes sobre o envelhecer. Assim como as plantas,
este artigo se alimentou da fonte dos inquietantes filmes do cineasta Ingmar
Bergman e, é claro, das sabias palavras sobre o envelhecer do grande
protagonista, Marco Tulio Cicero.

Gragas a estes soberbos personagens, a estética da existéncia, a magia do
tempo e a esta interlocugdo, este encontro ficcional foi possivel. E importante
lembrar que Bergman e Cicero, cada qual vindo de sua época especifica,
criaram tamanha atmosfera de cumplicidade, que o arrasador e imprevisivel
“Tempo que os separa” ndo se configurou como um empecilho de linguagem
ou um desencontro de ideias, mas sim um encontro intimo, de confissdes
mutuas e de saberes partiihados. Este coléquio € para ser degustado,
vagarosamente, letra por letra, palavra por palavra até ser incorporado nesta
imensiddo que somos todos nos, sujeitos tdo inconformados, tdo ausentes de
Si.

Bergman: Eu, Ernst Ingmar Bergman, nascido em 1918, Uppsala — Suécia,
brilhante cineasta, homem pleno e bem-sucedido, mas pela ironia dos anos, ja
velho e angustiado com o passar do tempo, ainda sedento pelos anos de
infancia e juventude, sofrido porque sei que meu caminhar se esgota. Entéo a
ti, Marco Tulio Cicero, homem sabio, politico influente, jurista, orador e fil6sofo,
ouso perguntar: Meu coragao se inquieta, ndo desejo a morte, mas ela me
assombra desde sempre. Tenho em mim, que esta inexoravel velhice carrega a
maldita nas suas entranhas, entdo, por que tenho que aceitar esta ingrata que
insiste em me desafiar?

REVISTA PORTAL de Divulgagio, n.9, Abril 2011 - http://www .portaldoenvelhecimento.org.br/revista/index.php



REVISTA PORTAL >4

2

Cicero: Meu caro senhor, muito me alegra teres me procurado, sei que nao foi
assim tao facil este encontro, j4 que muitos anos nos separam, séculos de
saber e imbecilidades. Mas, gracas ao todo poderoso Cronos, este encontro
pode se realizar! Brindemos a ele!

Bem, entendo que o conhecimento da filosofia “permite atravessar sem
desagrado todas as épocas da vida®, ela nos ajuda a compreender este
envelhecer, algumas vezes, t4o penoso para alguns e tdo doce e reconfortante
para outros. Por certo, “todo aquele que sabe tirar de si proprio o essencial nao
poderia julgar ruins as necessidades da natureza” e a morte € apenas uma
delas.

Bergman: Como podes dizer que a natureza deseja tamanha ruptura? Acaso
as flores apreciam o murchar de suas pétalas? Por que nao dizer dos frutos, ao
serem arrancados da arvore mae para se tornarem o alimento alheio? Ou dos
peixes capturados cruelmente do liquido que os mantém vivos? Porque insistes
em nao responder?

Cicero: Vejo que és um homem bastante insistente, espero que agora as
minhas palavras toquem o teu mais profundo ser. Vamos tentar, juntos,
algumas ideias: € irbnico porque “todos os homens desejam alcancgar a velhice,
mas ao ficarem velhos, se lamentam. Queixam-se de que ela chega mais
furtivamente do que a esperavam. Por diabos, a velhice seria menos penosa
para quem vive oitocentos anos do que para quem se contenta com oitenta
anos?”

A ti pode parecer quase um insulto, mas insisto: “simplesmente, & preciso que
haja um fim; que, a imagem das bagas e dos frutos, a vida, espontaneamente,
chegada a sua hora, murche e caia por terra”. “Pretender resistir a natureza
nao teria mais sentido que querer - como 0s gigantes - guerrear contra os
deuses”. E vejo que esta é tua intengao, e é exatamente por isso, que te alerto:
vais sair deveras machucado deste embate.

Bergman: Se ti fiz julgar que lutarei até o fim pela vida, te enganas. Sei que
nao tenho mais forgas, meus filmes ja tomaram muito de mim, até a ultima gota
de sangue. Através deles, especialmente meus “Morangos Silvestres” e o
enigmatico “Sétimo Selo”, pude ver o quanto sou impotente e personifico esta
impoténcia. Anseio por um saber que me foi negado pelos anos ou talvez por
mim mesmo.

Cicero: Sendo assim, vamos falar de sua célebre frase: “Fazer filmes é
mergulhar até as mais profundas raizes, até o mundo da infancia.”Sabes,
compreendes a profundidade de tuas palavras? Penso que, de fato, nao
compreendes, estas cego até para a tua rica produgcdo. Neste caminhar, é
importante aprender com muito tempo de antecedéncia como suportar melhor
os assaltos progressivos da idade. “Sera de fato a idade que devemos
incriminar’? “E, portanto, ao carater de cada um, e ndo a velhice propriamente,
que devemos imputar todas essas lamentagdes”.
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Vejas, acompanhes o meu raciocinio: teu poder, tua riqueza e teu prestigio
tornam tua velhice mais suportavel? “Na extrema indigéncia, mesmo o sabio
ndo poderia considera-la leve; quanto ao imbecil, ele a julgara pesada mesmo
na riqueza”. “As melhores armas para a velhice sdo o conhecimento e a pratica
das virtudes. Cultivados em qualquer idade, eles dao frutos soberbos no
término de uma existéncia bem vivida”. “Sdo as préprias faltas, as

insuficiéncias, que os imbecis imputam a velhice”.

Bergman: Meu amado sabio, tens uma compreens&o das coisas da vida quase
insuportavel para mim. E fundamental que saibas: a minha linguagem se traduz
pela minha obra, uma obra que me faz regressar, olhar para um passado até
entdo evitado, uma tarefa que sei, dilacera meu coragdo, no mais profundo e
lancinante vermelho. Agora, envelhecendo, percebo que sempre evitei rever
meus proprios filmes, que experiéncia € esta que me deixa tdo sobressaltado,
angustiado, com vontade de chorar, zangado, com medo, infeliz, nostalgico,
sentimental e ndo sei que mais! Sera que a filosofia dos Deuses poderia
explicar a um pobre mortal qual seria a rota de fuga para este Etna dentro de
mim?

Meus filmes foram concebidos em minhas entranhas, no coragado, no ceérebro,
nos nervos, no orgéo genital e, sobretudo, em meus intestinos. Uma vontade
para a qual ndo existe nenhum nome foi quem os criou. Uma outra vontade, a
que podemos denominar “alegria de artifice”, passou-os para o mundo dos
sentidos. A pouco tu me falaste das faltas e insuficiéncias, com isto te digo: sou
um pecador, sinto culpa por ter abandonado minhas mulheres e ter sido um pai
negligente de oito filhos. Esse Bergman idoso que vos fala, que se autoanalisa
de maneira impiedosa, sente remorsos quando descobre de que material é
feito esse sentimento. Penso, algumas vezes, que sentimos culpa para nos
infligirmos um sofrimento toleravel, muito pequeno em relagdo aquele que
causamos nos outros. E, a partir desse insight, mesmo o sofrimento
compensatério da culpa desaparece. Mas creias em minhas palavras: a
criatividade salvou a minha vida.

Cicero: Sinto-me compadecido de teus sofrimentos, me afliges demasiado,
mas sou um homem determinado, portanto, sigo o meu objetivo que é trazer-te
um pouco de luz sobre as agruras e desafios de um “ser velho”. Agora, desejo
apresentar-te as “quatro razdes possiveis para acharem a velhice detestavel’ e
a cada uma delas farei uma contraposigao.

A primeira delas: “a velhice afasta da vida ativa e subtrai dos assuntos
politicos? De quais™? “N&o ha assuntos publicos que, mesmo sem forga fisica,
os velhos podem perfeitamente conduzir gragas a sua inteligéncia”? “Em
verdade, se a velhice ndo esta incumbida das mesmas tarefas que a juventude,
seguramente ela faz mais e melhor. Ndo sdo nem a forgca, nem a agilidade
fisica, nem a rapidez que autorizam as grandes faganhas; sdo as outras
qualidades como a sabedoria, a clarividéncia, o discernimento”. O que dizer
entdo da memodria, o fio da lembranga? Dizem os insanos, declina. Meu caro
amigo, “os velhos se lembram sempre daquilo que os interessa”, conservam a
memoria tanto melhor quanto permanecem intelectualmente ativos. “Isto € t&o
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verdadeiro para os homens publicos, os homens célebres”, quanto para
aqueles sem qualquer posi¢cao social, tranquilos e sem ambicdo. E prestes
muita atengdo: “quando ja era bastante idoso Sdéfocles ainda escrevia
tragédias”.

Bergman: Por certo, nunca estive tdo lucido e tdo ativo como hoje, aos 88
anos. Se pensas que vivo uma solitaria velhice, te enganas. Sou um homem
saudavel, espantosamente agil para a minha idade. Fago tudo sozinho e
procuro manter uma rotina, pois sou muito desorganizado. Levanto de manh3,
caminho na beira do mar, volto e escrevo por trés horas. Depois almogo e vejo
filmes, ou¢o musica, olha o mar e medito. Penso e escrevo. Durmo, sonho e
assim prosseguem os dias. E dificil imaginar melhor palco que uma ilha
invernal para o ultimo ato de um artista da soliddo, que sou eu. Foi o que
aconteceu, me apaixonei pelo mistério da llha de Far® (uma preciosidade
mergulhada no Baltico, na costa da Suécia), onde comprei uma casa em 1960
e nela decidi me recolher definitivamente em 2004. Como vés, ndo padeco
destes problemas mesquinhos da velhice, perda de memdria, lapsos. Quanto
mais envelheco mais intensas sdo as lembrancas, acho que todas me
devoram, seja em delirio onirico, seja pelos fatos vividos.

Cicero: Me alegra saber que compartilhas das minhas ideias e aproveitas o
melhor possivel, o tempo que lhe resta. Permita-me entrar no segundo
inconveniente suposto da velhice: “as forcas da idade”. Penso que “é preciso
servir-se daquilo que se tem e, ndo importa o que se faca, fazé-lo em fungao de
seus meios”. ‘A vida segue um curso muito preciso e a natureza dota cada
idade de qualidades préprias. Por isso a fraqueza das criangas, o impeto dos
jovens, a seriedade dos adultos, a maturidade da velhice sdo coisas naturais
que devemos apreciar cada uma em seu tempo”.

“E preciso resistir a velhice e combater seus inconvenientes a forca de
cuidados; é preciso lutar contra ela como se luta contra a doenga; conservar a
saude, praticar exercicios apropriados, comer e beber para recompor as forcas
sem arruina-las. Mas nio basta estar atento ao corpo; é preciso ainda mais
ocupar-se do espirito e da alma. Ambos, com efeito, se arriscam ser extintos
pela velhice como a chama de uma lampada privada de 6leo. E se o corpo se
afadiga sob o peso dos exercicios, o espirito se alivia exercitando-se”. ‘Gosto
de descobrir o verdor num velho e sinais de velhice num adolescente. Aquele
que compreender isso envelhecera em seu corpo, jamais em seu espirito”.

Bergman: Concordo com tuas palavras, é preciso, acima de tudo, alimentar o
espirito. Penso e sinto através do cinema, o que € bem diferente de apenas
"fazer" cinema. A minha arte alimenta, conforta e ao mesmo tempo angustia.
Mas é assim que deve ser: a arte deve ser provocativa, progressiva, intensa
nas imagens e nos nao-ditos, ela fala pelos olhares, aquele olhar gélido e
sofrido do meu amando Isak Borg, personagem principal de Morangos
Silvestres. Também se expressa por um certo cavaleiro que retorna angustiado
das Cruzadas, um homem a procura das palavras de Deus e na falta delas Ihe
resta, apenas, o abrago da morte. Fagamos um brinde ao Sétimo Selo, ao filme
que acalenta meu coragéo, e ndo me perguntes o porqué. Nele se vé loucuras,

REVISTA PORTAL de Divulgacdo, n.9, Abril 2011 - http://www .portaldoenvelhecimento.org.br/revista/index.php



REVISTA PORTAL 57

2

vitalidade, forca de vontade e uma auséncia de neuroses tdo comuns nas
obras de hoje. Além de ser um tema tratado com paixado e prazer. Sei que
muito breve entraremos na temida morte, portanto ndo me adianto na
discusséo.

Cicero: Sr. Bergman, se pensas que n&o aprendo contigo, estas enganado. As
tuas palavras sdo repletas de vida, assim entendo porque te afliges com a
morte. Aguardes, ela vira. “Chegamos ao terceiro agravo feito com frequéncia a
velhice: ela seria privada de prazeres. Mas que maravilhosa dadiva nos
proporciona a idade se ela nos poupa do que a adolescéncia tem de pior’! “A
busca desenfreada da volupia é uma paixao possessiva, sem controle. Ela é a
causa da maior parte das traicdes em relacdo a patria, da queda dos Estados,
das conivéncias funestas com o inimigo”. “E por causa dela que se cometem
violagdes, adultérios e outras torpezas”. Conto tudo isso “para vos fazer
compreender que, se 0 bom senso e a sabedoria ndo sao suficientes para nos
manter afastados da devassiddo, cumpre agradecer também a velhice por nos
livrar dessa deploravel paix&o. A volupia corrompe o julgamento, perturba a
razao, turva os olhos do espirito, e nada tem a ver com a virtude”.

‘Uma vez liberada a alma, se posso dizer, das obrigagbes da volupia, da
ambicao, das rivalidades e das paixdes de toda espécie, as pessoas tem o
direito de se isolarem para viverem enfim, como se diz: - “consigo mesmas”!

Bergman: Meu caro amigo, creio que agora nao posso estar de acordo com
teus pensamentos. Como ja disse antes, me sinto bem, talvez até envaidecido,
de contar a minha vida, frequentemente, para muitas mulheres, algumas bem
jovens. Sempre fui sedutor e falar disto me faz rir, ja que lembro de fatos
engracados. Me sinto sempre obrigado em reverenciar as mulheres que
conheci, das quais me orgulho e com as quais muito aprendi. Foram todas
belissimas cada qual com sua beleza, e um tipo de inteligéncia propria, Bibi
Anderson, Liv Ullmann, Ingrid Thulin...e n&o duvides, todas, de fato, existiram
em minha vida. Mas devo informar-te, que nem tudo sao flores, muito sofri com
a separacado de minha terceira esposa. Era uma experiéncia estranha aquela
de amar alguém com quem nao era possivel viver.

Com isso, confesso-te: se me fosse possivel té-las, hoje, todas, ao meu lado,
que velhice feliz e ardente eu teria. Os prazeres da carne, ainda me excitam,
me fazem vivo, pulsante, um misto de gozo, erotismo e plenitude. N&o te
ofendas com o que digo, que Deus, se ele existe, abencoe as obrigagbes da
volupia!

Cicero: Como ousas? Nem sei se compreendo o que dizes, prefiro abster-me
de quaisquer comentarios e retornar para a nossa quarta e ultima razdo de
temer a velhice, “a que desola e acabrunha particularmente as pessoas de
minha idade: a aproximagao da morte”, a incontestavel.

“Como ¢ lastimavel o velho que, apods ter vivido tanto tempo, ndo aprendeu a

olhar a morte de cima! Cumpre ou despreza-la completamente, se pensarmos
que ela ocasiona o desaparecimento da alma, ou deseja-la, se ela confere a

REVISTA PORTAL de Divulgacdo, n.9, Abril 2011 - http://www .portaldoenvelhecimento.org.br/revista/index.php



REVISTA PORTAL 58

2

essa alma sua imortalidade. Nao ha alternativa. Porque eu temeria a morte se,
depois dela, ndo sou mais infeliz, quem sabe até mais feliz? Alias, quem pode
estar seguro, mesmo jovem, de estar ainda vivo até o anoitecer”?

Bergman: Nao houve um dia em minha vida em que ndo pensei na morte. Ou,
em que o pensamento de morte n&o tenha me tocado de alguma maneira. Mas
entdo algo curioso aconteceu. Desenvolvi um abscesso com sinais de
envenenamento sanguineo que precisou ser extraido. Senti uma pequena dor
e depois nada. Isto me fascinou. Eu pensei: a morte € assim? Percebi entéo:
vocé € uma luz que € acesa e entdo um dia ela € apagada. Depois ndo ha
nada, n&o sobra nenhuma chama. Entdo, a morte ndo € nada para se temer.

Cicero: Com base no que dizes, “retorno a morte que nos espreita”. Por que
fazer disto motivo de queixa a velhice, se é um risco que a juventude
compartilha®? ‘Foi apos a morte de meu filho que me dei conta de que a morte
sobrevém a qualquer idade”.

Bergman: Perdoa-me te interromper, mas também fui assolado por algo
devastador: a morte de minha amada Ingrid, minha ultima mulher, ha 8 anos.
Pensei: nunca mais verei Ingrid, ela se foi para sempre. Mas a coisa estranha
é: sinto intensamente a presenga de Ingrid, sobretudo aqui em Faro. Nao posso
sentir sua presenca se ela nao existe, posso?

Cicero: Meu caro, “quando o fim chega, o passado desaparece”. “Quanto as
horas, elas se evadem, assim como os dias, os meses, os anos. O tempo
perdido jamais retorna e ninguém conhece o futuro. Contentemo-nos com o
tempo que nos é dado a viver, seja qual for! Para ser aplaudido o autor n&o tem
necessidade de desempenhar a pega inteira. Basta que seja bom nas cenas
em que aparece. Do mesmo modo, o sabio ndo € obrigado a ir até o aplauso
final. Uma existéncia, mesmo curta, € sempre suficientemente longa para que
se possa viver na sabedoria e na honra”.

“‘Os frutos da velhice sdo todas as lembrancas do que anteriormente se
adquiriu”. “Que ha de mais natural para um velho que a perspectiva de morrer?
Quando a morte golpeia a juventude, a natureza resiste e se rebela. Assim
como a morte de um adolescente me faz pensar numa chama viva apagada
sob um jato de agua, a de um velho se assemelha a um fogo que suavemente
se extingue. Os frutos verdes devem ser arrancados a forga da arvore que os
carrega; quando estdo maduros, ao contrario, eles caem naturalmente. Do
mesmo modo, a vida é arrancada a forca dos adolescentes, quanto deixa aos
poucos os velhos quando chega a hora. Consinto de t&do boa vontade tudo isso
que, quanto mais me aproximo da morte, parece que vou me aproximando da
terra como quem chega ao porto apés uma longa travessia”.

Bergman: Na cirurgia que eu havia feito, sei, aconteceu uma coisa quimica,
nao foi uma morte real, mas uma morte artificial. Na morte verdadeira, pode ser
simplesmente que Ingrid esteja esperando por mim e que ela exista e que ela
vira me encontrar. Aceito que irei encontrar a Ingrid com minha morte, evito
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aquele outro pesadelo que nunca a encontraria de novo. Mas agora, te deixo a
palavra, ja que muito me emociona falar de Ingrid.

Cicero: Compreendo-te, porque 0 mesmo acontece comigo quando falo de
meu filho. Mas “ndo deveriamos nos afligir com a morte, ja que ela da acesso a
eternidade. Pode acontecer que se sinta uma certa apreensdo no momento de
morrer, mas isso dura pouco”. ‘Cada um de n6s deve morrer, com efeito; hoje
mesmo, talvez. Mas com a obsessao da morte, que pode sobrevir a qualquer
momento, como conservar o espirito calmo”?

Hoje percebo que “a substancia que engloba uma viva inteligéncia, uma vasta
memodria do passado, um soélido conhecimento do futuro, tantos talentos, saber
e descobertas, ndo poderia ser mortal. A alma esta sempre em movimento:
este ndo tem comecgo - a alma € seu préprio motor - € ndo tera fim, pois a alma
nao abandonara a si mesma. Além disso, como a alma é homogénea por
natureza e nao contém elemento dispar, ela ndo pode ser fracionada. Ora, sem
fracionamento ndo ha morte possivel”.

“‘Minha alma desperta sempre pressagiou o futuro, como se tivesse adivinhado
que, uma vez deixada a vida, ela finalmente viveria. Nao, se fosse verdade que
as almas n&o s&o imortais, os grandes homens nao realizariam tantos esforgos
para alcancgar a gléria e a imortalidade”.

“Deixo a vida ndo como quem sai de casa, mas como quem sai de um albergue
onde foi recebido. A natureza, com efeito, nos oferece uma pousada proviséria
e ndo um domicilio”. “Fui eu que queimei seu corpo quando ele é que deveria
ter queimado o meu. Mas sua alma ndo me abandonou; ela vela sobre mim
desde aquele lugar aonde ela sabe que devo ir". Aceitei corajosamente o luto
por meu filho, ndo por resignacéo, “reconfortava-me a ideia de que a separagéo
e o afastamento seriam de curta duracédo”. Assim eu termino. Concluo com isto
que me é dificil dizer quem, neste coloquio, foi o mestre e isto é bom. Espero

encontrar-te novamente, se assim os Deuses desejarem.

Bergman: N&o tenho mais tempo, gostaria de terminar este encontro falando a
ti, daquilo que reservei propositadamente para o final, que sdo os meus
demonios.

O que sao eles? Como eles sdo? O pior € o demobnio do desastre. A verdade é
que tenho um elevado estado de preparagéo para o desastre. Isto significa que
vocé imagina que tudo que faz num dia, que tudo que planeja para os dias
seguintes dara extremamente certo. Tenho um outro deménio, o tive durante
toda a minha vida: o demdnio do medo. Na verdade tenho medo de tudo, de
varios tipos de pessoas. Tenho medo de multiddes, sou uma pessoa
profundamente medrosa. Entdo ha um demoénio dificil de lidar: o demédnio da
raiva. Nao sei porque o tenho, mas herdei de meus pais. Quer dizer que sou
uma pessoa irascivel, tenho um génio terrivel. Ha também um demdnio
embaracoso, o do rancor: tenho uma memoaria de elefante.
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E esses sdo os dembnios que néo tenho: um poderia ser chamado de deménio
do nada, quando minha criatividade ou imaginagdo me abandonam, quando as
coisas se tornam totalmente silenciosas e vazias e ndo ha nada la. E algo que
sou profundamente grato, este demdnio ndo me pertence.

*k%x

Ingmar Bergman é como alguns dos seus personagens. Pode ser o Dr. Isaac
Borg de “Morangos Silvestres”, ou pode ser o marido infiel, Johan de “Cenas de
Um Casamento” ou o angustiado cavaleiro de “O Sétimo Selo” e ainda muitos
outros personagens que nos encantaram ao longo da vida. A todos eles,
Bergman emprestou sua alma, projetou-se e, porque néo dizer, estilhagou-se
em cada um, até tornar-se o personagem principal de seus filmes e da vida.
Ernst Ingmar Bergman morreu em 2007 na sua adorada llha de Faro.
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