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Natal com Alzheimer 

 

Por Vera Helena Zaitune	
  

 

“Vá em busca do teu povo, ame-o. Aprenda com          
ele, sirva-o. Comece por aquilo que ele sabe. Construa 

sobre aquilo que ele tem”. 
(Trecho extraído de um poema africano) 

 
	
  

Esse foi o primeiro dia de Natal que não passamos juntas! Desde que me 
conheço por gente, celebrar essa data sempre foi uma constante nos nossos 
hábitos familiares. E agora, com minha mãe residindo na clínica de idosos, 
localizada numa cidade que não é a dela e nem a minha, a dificuldade ficou 
maior.  

Ao lado da distância, soma-se o estágio da patologia de que é portadora1, no 
qual ela demonstra cansaço e irritação quando em ambiente mais ruidoso, com 
mais pessoas numa situação diferente da habitual. Sem contar que, pelas 
normas da instituição, recomenda-se que evite alterações na rotina do 
morador.  Além disso, impeditivos de diferentes ordens levaram-me a pensar 
que mesmo perto, estaríamos distantes, rompendo com isso, uma tradição 
familiar. Administrar essa impossibilidade real e estancar a provável culpa 
consistiu em ação que me mobilizou intensamente. 	
  

Buscar substitutos para o encontro oficial do dia 25 de dezembro somou-se na 
lista de desafios que eu tinha pela frente. Pensei que promover 
antecipadamente o evento na minha casa poderia ser viável. Investi com 
energia e alegria renovadas nessa ideia. Consultei o médico responsável pela 
clínica em que minha mãe reside sobre a possibilidade de nos vermos antes e, 
assim, celebrarmos o nosso encontro natalino.  

Conversei com familiares próximos a fim de organizar um evento semelhante 
ao que sempre realizamos. Para minha mãe, essa intenção talvez 
representasse pouco, em decorrência da fase em que se encontra, com 
dificuldade para observar o entorno e pessoas dele. Mas, era preciso que 
vivêssemos e revivêssemos instantes do Papai Noel que ela sempre apreciou!  

Principalmente pelo número reduzido de pessoas que compõem o núcleo 
familiar, já que somos apenas três! No caso, ela, meu irmão e eu. Felizmente, 
tenho netos que certamente se encarregariam de contagiar o local e ambiente 
do momento. Netos esses, que na condição de bisnetos da bisa Toinha, seriam 
vistos como sempre pela primeira vez e nossa paciência sendo provada ao 

                                            
1 Alzheimer – uma forma de demência, que causa deterioração das funções mentais de comportamento e de 
funcionalidade. Ver CANINEU, Paulo Renato, p 11, 2002. 
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respondermos: - Esse menino mãe é filho do Guinho, o outro da Marinha e a 
menininha sapeca, é filha da Ciça. 

Muitas fotos seriam o registro certo para eternizar o momento. 

Como me empenhei para isso! Fiquei tensa, preocupada com a viagem, com o 
estado geral dela entre nós todos, e as possíveis reações que pudesse 
manifestar. 	
  

Tomei algumas precauções, no sentido de locomovê-la o mínimo possível, 
porque nas últimas vezes que esteve na minha casa, mais exatamente no 
décimo sétimo andar do prédio onde vivo, a pressão dela alterou muito, 
provocando sintomas, os quais, era preciso evitar. Para isso, decidi que 
faríamos a nossa festa no quiosque do mesmo e, se chovesse, iríamos para o 
interior do salão de festas. 	
  

Dias antes, estive na clínica em que reside e escolhi a roupa mais bonita e 
“ornada” (termo usual no vocabulário materno) com os olhos verdes da minha 
mãe, prevenindo para sol, frio e chuva. Julguei mais seguro solicitar uma 
enfermeira do local, a fim de que acompanhasse minha mãe no percurso para 
que atendesse as necessidades dela quando entre nós.	
  

E o dia tão aguardado chegou: ensolarado, bonito, com céu azul do jeito que 
ela aprecia! Deixamos as mesas com flores coloridas, de acordo com o gosto 
dela.	
  

Quando chegou, ficou muito feliz e surpresa. Alguns familiares puderam 
comparecer e outros infelizmente não o fizeram. Mas ela não percebeu a 
ausência deles e celebrou entre os presentes. Por indicação médica e 
precaução nossa, o som que tocava ao fundo era baixo, com músicas 
escolhidas para ela, dentro do repertório que aprecia até hoje. Alimentou-se 
muito bem, necessitando até de algumas advertências para que interrompesse 
o ato, posto que já não dispõe do recurso da saciedade. Naquele dia em 
específico não foi difícil detê-la nessa atividade porque a distraímos entoando 
inúmeras canções do seu tempo, as quais ela acompanhou com fôlego e 
alegria.  

Na hora em que cantamos a canção dela, ou seja, O Bêbado e o Equilibrista 
(que na letra da música é a esperança) ela vibrou e tivemos dificuldade em 
conter as lágrimas que escorriam dos nossos olhos ao lembrarmo-nos da 
minha mãe querida cantando e dançando essa música em todas as 
comemorações em que se fazia presente.	
  

Como a festa foi dedicada a ela, também constou o momento reservado à 
abertura das lembrancinhas recebidas, do qual participou intensamente. Após 
servirmos os doces, ela começou a aparentar cansaço, irritação e uma vontade 
grande de ir embora, para a casa dela. Mesmo estando com os filhos e 
familiares, insistia em retirar-se alegando necessidade de fechar a casa, pois a 
chuva viria em seguida.	
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Diante disso, antecipamos um pouco a saída prevista, despediu-se de nós no 
firme propósito de cuidar dos pertences da casa. Sorriu muito e acenou 
tranquila e certa de que se dirigia ao local planejado.	
  

Após a retirada da homenageada da festa, todos os presentes comentaram 
acerca da boa aparência, dos cuidados e desvelos revelados por ela. Cada 
qual teceu a sua opinião e ponto de vista sobre a velhice.	
  

Quanto a mim, ao anoitecer e me recolher para o meu quarto, lembrei-me da 
ansiedade e tristeza sentidas ao perceber a inviabilidade da nossa celebração 
de Natal. Refleti sobre as certezas e incertezas da vida. Ponderei também 
sobre as infinitas oportunidades que apresenta. E percebi que sempre existe 
um caminho a ser percorrido, desde que, como nesse caso, admitida a 
flexibilidade diante do que julgamos imutável.	
  

Lembrei-me então da mensagem escrita com que presenteamos a cada 
convidado, na qual no final, constava a assinatura da minha mãe. A essência 
referia-se a algo assim: tudo depende da nossa capacidade de mexer a colher 
no fundo da xícara, que misturado o doce do mel ou do açúcar ao chá que 
contém provoca outro sabor e gosto diante do inexorável! 	
  

Então, que venha o mel, o sal e a vida possível! 
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