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“Igual eu mesma, de cabelo grisalho e de idade. Acho que a pessoa idosa 
é desse jeito. Eu tenho essas dores de velhice, o corpo fica ruim as vezes, 

mas tirando isso eu tô bem. Eu faço minhas coisas, eu consigo caminhar 
sozinha, varro meu terreiro e quintal e ainda por cima lavo as minhas 

roupas. Tudo isso eu faço. Por isso não me sinto velha!” (risos).  
(D. Sapucaia - 94 anos. Assentamento Água Sumida – outono de 2022). 

 
___________________________________ 

 
 

 
 

 propósito desta série de textos (um total de 
cinco)2

 é apresentar as histórias de idosos que 
dedicaram suas vidas à busca por terra, justiça 
social e reforma agrária no Brasil. Essas 

trajetórias foram reconstruídas a partir das memórias 
individuais e coletivas de homens e mulheres que veem 
a vida e a continuidade de suas famílias na terra como 
o horizonte de seus esforços. As memórias enfatizam 
que os idosos permanecem ativamente engajados na 
realização de seus sonhos. 
 

Nosso objetivo principal é compartilhar uma coleção de memórias de idosos 
rurais que viveram experiências marcantes nos acampamentos e assentamentos 
de reforma agrária. Vamos destacar como o envelhecimento no campo moldou 
suas vidas e as estratégias que desenvolveram para enfrentar desafios 
específicos nesses ambientes. Utilizamos histórias orais e registros de campo 
																																																								
1	Este texto está relacionado às reflexões apresentadas na tese de doutorado intitulada "O 
Envelhecimento do ser no Espaço: Memórias de Idosos em Contextos de Luta e Conquista da 
Terra no Pontal do Paranapanema – São Paulo – Brasil". A tese foi defendida pelo autor no 
Programa de Pós-Graduação em Geografia da Universidade Estadual Paulista, na cidade de 
Presidente Prudente, no ano de 2022.	
2 No primeiro texto, apresentamos o estudo das memórias de idosos rurais. Nos textos dois, três 
e quatro, compartilharemos duas histórias em cada um deles. No último texto, apresentaremos 
as histórias restantes e realizaremos um balanço da relação entre memórias e a questão da 
reforma agrária.	
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para produzir dados sobre o envelhecimento. 
 
Nosso foco se concentra em entender como estes sujeitos experimentam o 
processo de envelhecimento, abordando questões de independência, bem-estar 
e acesso a serviços sociais e de saúde. Nosso principal interesse é a qualidade 
de vida desses indivíduos. Temos a intenção de preencher uma lacuna de 
conhecimento sobre as condições sociais do envelhecimento em acampamentos 
e assentamentos rurais. 
  
Nesta coletânea, apresentaremos os idosos por meio de suas memórias, com o 
propósito de reconstruir as trajetórias individuais e coletivas de vida e 
envelhecimento, além de compreender a evolução ao longo do tempo e do 
espaço dos assentamentos e acampamentos. 
  
As memórias foram capturadas por meio de entrevistas, nas quais os narradores 
compartilharam seus conhecimentos, sentimentos, desejos, tristezas, alegrias, 
sonhos e perspectivas futuras. Cada indivíduo relata sua jornada de vida e 
envelhecimento no contexto rural, baseando-se em sua experiência pessoal. 
  
Ao explorarmos a história dos conflitos agrários na região e a construção dos 
acampamentos e assentamentos, conseguimos compreender como a memória 
individual se entrelaça com a memória coletiva, especialmente nos momentos 
de luta e nas estratégias para a sobrevivência e resistência na terra. 
 
A espaço-temporalidade da memória: da lona do barraco ao lote de terra 
na reforma agrária 
 
Gauer e Gomes (2006) apontam que a memória autobiográfica pode ser 
compreendida sob duas perspectivas teóricas: 1) A memória é uma experiência 
de lembrar; 2) A memória como desempenho de aprendizagem. Segundo os 
autores, a memória autobiográfica envolve a lembrança consciente da vida de 
uma pessoa ou de experiências vividas, acompanhada da sensação de reviver 
o episódio original e da convicção de que o evento realmente ocorreu (GAUER 
e GOMES, 2006). 
 
Escolhemos focar na memória autobiográfica porque acreditamos que os idosos 
têm a capacidade de compartilhar fragmentos de suas vidas. Nesse contexto, 
Saraiva (2022) identifica cinco ideias sobre como os idosos experienciam a 
narrativa: 1) contam histórias de suas vidas; 2) falam sobre o tempo que viveram; 
3) transmitem um legado; 4) testemunham suas vidas; 5) resistem. 
 
A opção foi por valorizar a integridade das memórias autobiográficas, já que são 
a base das narrativas que dão sentido e coesão às experiências de 
envelhecimento dos idosos rurais. Em conjunto, essas memórias retratam 
experiências diversas que desafiam a subordinação a formas de trabalho 
degradantes e exploração, reformulando suas vidas nos acampamentos e 
assentamentos.  
 
Enfrentando latifúndios, desintegração familiar, migração, luto, sofrimento e 
resistência, esses idosos buscam uma melhoria nas condições de vida. A terra 
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é revisitada em suas memórias, sendo vista como um meio de mudança social 
em suas vidas. 
 
A transformação do espaço em um lugar, em sua dimensão emocional, revelou-
se um dos apoios cruciais para que os idosos conseguissem recordar eventos 
marcantes de suas vidas e os lugares por onde passaram até chegarem à terra. 
Portanto, o lugar desempenha um papel essencial na construção das narrativas, 
pois a memória está intrinsecamente ligada a diversos locais. Em nosso trabalho, 
o sítio representa um elemento que expressa o profundo apego e carinho dos 
idosos pelo local onde vivem. 
 
Lugares, objetos e os idosos desempenham papéis essenciais como suportes 
para evocar e reconstruir memórias, permitindo que os indivíduos compartilhem 
suas narrativas pessoais e coletivas. Ao explorar a interação entre memória e 
velhice, buscamos apresentar ao leitor a diversidade de histórias dos idosos no 
contexto rural.		
	
As trajetórias de vida recriadas a partir das memórias ilustram a capacidade de 
transcender estereótipos do envelhecimento, destacando os idosos como 
indivíduos independentes com perspectivas para o futuro. Observamos também 
que, apesar das interpretações simplistas que rotulam as pessoas idosas como 
teimosas, solitárias e frágeis, os recordadores enfatizam a ideia de que não 
existe uma velhice universal que padronize as pessoas com base na idade. Os 
sonhos e projetos de futuro permanecem vibrantes ao longo do tempo. 
 
Além disso, as memórias revelam como o preconceito relacionado à idade está 
interligado a outras formas de opressão e discriminação social, como o sexismo 
e a pressão para manter uma aparência jovem. Esse fardo recai especialmente 
sobre as mulheres idosas, que muitas vezes são incentivadas a ocultar os sinais 
do envelhecimento.  
 
Também observamos situações de constrangimento enfrentadas pelos idosos 
solteiros e viúvos, que são desencorajados de buscar relacionamentos na 
velhice, bem como a pressão sobre os homens idosos para manter uma vida 
sexual ativa ao longo do envelhecimento. 
 
As trajetórias dos idosos rurais contrariam os discursos sobre envelhecimento 
ativo, que frequentemente atribuem a responsabilidade por uma experiência 
bem-sucedida de envelhecimento exclusivamente às escolhas individuais. 
Entendemos que envelhecer de maneira satisfatória não depende apenas de 
decisões pessoais ou estados de espírito, mas está relacionado às 
oportunidades ao longo da vida, condições sociais e de saúde, bem como ao 
acesso a atividades de lazer e a ambientes de trabalho menos desgastantes. 
 
Nas narrativas dos recordadores, torna-se evidente a existência de uma 
diversidade de idosos e experiências de velhice, reforçando a noção de que a 
juventude e a velhice não são escolhas pessoais, mas sim processos moldados 
por contextos específicos. 
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O assentamento rural: um espaço de reprodução socioterritorial da vida e 
da família na terra 
 
As memórias reconstruídas nos revelam que a decisão daqueles que se 
aventuram no movimento de luta pela terra não é meramente racional; há uma 
dimensão afetiva e inconsciente que permeia essa escolha, composta tanto por 
fatores objetivos quanto subjetivos. As narrativas dos idosos envolvidos em 
acampamentos frequentemente ecoam sentimentos de revolta e injustiça, onde 
as memórias de uma vida marcada pela pobreza e condições de trabalho 
degradantes emergem vividamente. 
 
A busca pela reconexão com a terra, a segurança proporcionada pela vida em 
um lote e a fuga de um ambiente caracterizado pelo desemprego, fome e 
desigualdade são motivações essenciais que levam esses indivíduos a 
percorrerem distâncias e a se engajarem na luta pela terra. O trabalho no campo 
é uma dimensão profundamente valorizada por esses idosos, que nutriam a 
esperança de uma melhor qualidade de vida ao adotarem uma vida no lote. Eles 
destacam a importância do trabalho em família e a produção de alimentos 
derivados da agricultura e pecuária, reconhecendo o papel estratégico dos 
assentamentos na redução das disparidades regionais e na promoção da 
atividade econômica. Esses idosos acampados se orgulham de suas 
contribuições para as atividades relacionadas à ocupação no acampamento. 
 
Cada memória compartilhada oralmente foi cuidadosamente transcrita em forma 
de narrativa autobiográfica, explorando diversas dimensões do envelhecimento, 
incluindo a solidão, os desafios da independência, as relações familiares, a 
intergeracionalidade, os dilemas envolvendo sucessão e permanência na terra, 
além da relação entre o campo e a cidade. 
 
Nos relatos, a terra é retratada como uma conexão profunda dos recordadores 
com suas raízes camponesas. A casa e o lote são descritos como locais de 
tranquilidade, sossego e segurança em comparação com a agitação das 
cidades. As relações dos sujeitos com esses lugares fortalecem seus laços com 
a terra e suas origens. Além disso, as memórias enfatizam a importância do 
trabalho na terra como uma estratégia vital para a sobrevivência das famílias no 
assentamento. Essas narrativas mergulham profundamente nas dimensões que 
compõem a vida dos idosos, trazendo à tona imagens vívidas da terra, da 
natureza, da casa, da família e das lutas e resistência em contextos rurais. 
 
Embora as trajetórias dos idosos revelem que a compreensão do 
envelhecimento vai além de uma perspectiva puramente biológica, elas também 
indicam que esse fenômeno é socialmente construído. Essa construção abrange 
uma diversidade de visões sobre a velhice que transcende a simples idade 
cronológica.  
 
Nas memórias, a definição do significado do envelhecimento é pautada na 
valorização da diversidade, reconhecendo a heterogeneidade de experiências 
de velhice, que abrangem características relacionadas a cor, raça, gênero, 
sexualidade e renda. 
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Narrativas de terra, vida, trabalho e lutas: reconstruindo memórias  
 

Como medida para preservar a identidade dos idosos, optamos por atribuir a 
eles nomes baseados em árvores e plantas que desempenharam um papel 
significativo em suas histórias dentro do acampamento e do assentamento. 
Durante nossa pesquisa de campo, observamos que muitos dos recordadores 
expressaram com entusiasmo o carinho que nutriam por essas espécies 
vegetais em seu cotidiano. 
 
A Palmeira, por exemplo, simboliza a primeira árvore plantada pela família do 
entrevistado 1 quando chegaram ao assentamento. O Oiti reflete o cuidado e o 
afeto dedicados às espécies vegetais no lote do entrevistado 2. A Araucária 
representa a origem e a história familiar da terceira recordadora, que é natural 
do Paraná. 
 
A Primavera é um símbolo da beleza e do apreço pelas plantas em seu quintal, 
conforme relatado pela entrevistada 4. A Sapucaia expressa a sabedoria e as 
experiências de vida da entrevistada 5, a mais idosa do assentamento. A Aroeira 
remete à infância e às vivências em terras baianas da entrevistada 6. O 
Mandacaru simboliza a resistência e a origem nordestina da entrevistada 7. 
 
Já o Café traduz a trajetória do entrevistado 8, refletindo sua importância 
pessoal, familiar e econômica. A Rosa representa os momentos de luta e 
resistência na trajetória da entrevistada 9. O Cedro foi escolhido 
espontaneamente pelo recordador 10, que o considera uma excelente árvore 
para a produção de móveis. O Ipê corresponde às lutas diárias da última 
entrevistada (11) e aos sonhos familiares relacionados à terra. 
 
Essas árvores simbolizam não apenas a essência da vida, mas também o 
alicerce das famílias e a conexão profunda entre os idosos e suas origens. A 
queda e o renascimento de galhos, folhas e flores representam o ciclo de 
movimento desses indivíduos pelo espaço, marcado por encontros e 
desencontros, onde os sonhos de vida e a continuidade na terra prevalecem. 
 
Na segunda parte desta série, daremos continuidade à exploração dos desafios 
do envelhecimento no espaço rural, apresentando as histórias de Oiti (74) e 
Palmeira (67), reconhecidos como os pioneiros na exploração e ocupação das 
terras do assentamento Água Sumida, situado em Teodoro Sampaio - SP. Suas 
memórias destacam, sobretudo, as lutas e resistência vivenciadas durante a 
época da lona preta. Até lá! 
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